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“a arte atinge a gente... num lugar dentro da 
gente, não tem explicação!... Eu digo que é lá 
naquele lugar onde acontece os incêndios 
internos. Sabe, assim, quando a gente pega 
fogo por dentro, mas não dói e nem queima” 





Esta pesquisa surge a partir de experiências marcantes em encontros – envolvendo 
arte, vida e educação - com Hélio Leites, um multiartista curitibano, cuja criação 
envolve objetos descartados, fazendo do inutensílio sua estética existencial.  Articula 
a noção de experiência, segundo Larrosa e educação menor – um deslocamento 
conceitual de Sílvio Gallo, a partir de conceitos de Gilles Deleuze e Félix Guattari. A 
trama se intensifica com a ecosofia, de Félix Guattari. O processo criativo de Hélio 
Leites abre possibilidades para se pensar ecosoficamente uma educação menor no 
contexto da educação básica, impregnada pela experiência. 
 
 





This research comes from remarkable experiences in meetings - involving art, life 
and education - with Hélio Leites, a multi-artist from Curitiba whose creations are 
composed of discarded objects, making useless objects his existential aesthetic. It 
articulates the notion of experience, according to Larrosa and the minor education - a 
concept by Silvio Gallo, whose idea comes from concepts by Gilles Deleuze and 
Felix Guattari. The plot intensifies with ecosophy, Felix Guattari. The creative process 
of Hélio Leites opens possibilities, in an ecosophy way, to think about minor 
education in the context of basic education, impregnated by experience. 
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O sol da manhã de outono entrando delicadamente pela vidraça da casa 
numa manhã da década de sessenta. A criança, informada de que vive num planeta 
redondo, incrédula, questiona a mãe. Quer tocar a parede da grande esfera. A mãe 
para os afazeres e dedica algum tempo tentando convencer a menina de que 
moramos por fora e não dentro do planeta. Tocar a parede é algo impossível...  
Esta é a primeira grande mudança de paradigma da qual me lembro. A mais 
recente: a experiência do mestrado. Começa aqui um novo vetor que leva a muitos 
outros. A sede de novas descobertas foi o caminho que levou a este percurso. A 
necessidade de envolvimento com o novo não foi estanque, mas faz rizoma com 
aquela manhã, tão longe cronologicamente, mas tão presente virtualmente. 
Uma outra experiência que está ligada a esta foi o encontro com um artista 
paranaense chamado Hélio Leites. Provavelmente nos encontramos há algumas 
décadas em aberturas de exposições de arte. “Abotoava” as pessoas com pequeninos 
FOTOGRAFIA 1 - Hélio Leites 
apresentando uma de suas obras na Feira 
do Largo da Ordem no domingo 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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desenhos, mensagens, feitos em etiquetas redondas que oferecia aos presentes. Mas 
naquele tempo ele era outro, eu também.  
Por volta de 2007, minha filha fazia faculdade de Arte em Curitiba e eu já 
não morava aqui há quase vinte anos. Fui à Feira do Largo da Ordem com ela, 
conhecer seu colega de curso que fazia coisas diferentes. Ficamos uma hora ao lado 
da barraquinha. A experiência foi intensa. Os objetos lúdicos eram apresentados em 
uma espécie de encenação que misturava poesia e performance. Imediatamente 
interliguei o que via e sentia à minha preocupação com o lixo e o seu descarte, ao 
deleite com a forma poética de tratar o mundo: a alegria de ver alguém fazendo algo 
que me dizia muito.   
Hélio não pode ser lembrado sem remeter-nos a Efigênia Rolim, sua “mãe 
estética”1, que já não estava mais na Feira do Largo no dia da nossa visita. Sobre ela 
escutei histórias muito engraçadas, dramatizadas por minha filha. As cambalhotas de 
uma senhora idosa impressionavam tanto quanto os seus contos e seus bonecos 
feitos de papel de bala. Outra conexão se faz imediatamente, agora com uma menina 
um pouco mais velha, por volta dos oito anos de idade, juntando papéis de bala numa 
gaveta da cômoda do seu quarto, como se fosse um baú de tesouro – era eu de novo! 
Hélio Leites aparece novamente em outro momento, quando da escrita do 
trabalho de conclusão do curso de Licenciatura, elaborado a partir da experiência que 
tive no dia em que o visitei, em sua barraca, na feira do Largo. No projeto de mestrado, 
Hélio Leites, um disparador de novos fluxos ligando arte, experiência e educação. 
Barulhos, risos, crianças correndo, brincando, gritos alegres, não é disso 
também que se faz uma escola? A subjetividade marcada por intensidades que 
ressoam, a vida pulsando, fluxos de potência. Quando criança quis ser professora. 
Inventava escolinhas, arrebanhava outros pequenos para serem meus alunos, irmãos, 
primos, bonecas. Inventava peças de teatro e reunia a família toda para assistir, fazia 
o cenário, o figurino, a produção.  
Só um dos meus familiares fez curso superior, meu tio. O curso de Letras 
lhe trouxe duas coisas: o status de curso superior e a certeza de que não trabalharia 
com isso. Fez muito dinheiro no mercado imobiliário. Coisas de criança? Minhas 
escolhas foram influenciadas, durante muito tempo, por essa forma de ver a vida. 
Desilusão com o magistério. Pensava que, se seguisse esta carreira, não seria bem-
                                            
1 Hélio afirmou, em um de nossos encontros, que Efigênia Rolim, sua mãe estética, 
influenciou sua poética. 
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sucedida financeiramente e não haveria espaço para tanta invenção, imaginação e 
encantamento. 
Embora o teatro fosse presente na vida escolar, tive grande parte da 
educação operando com o paradigma educacional tecnicista, e percebo quanta vida 
deixou de frutificar. Por desenhar bem, acabei fazendo faculdade de arte. Uma das 
formas de trabalhar e ter uma renda garantida seria dar aulas. O ensino rondava 
minhas escolhas, mas desencantei ao perceber a maneira como a criação ainda era 
tolhida no ensino de arte. Mais tarde vieram então o curso de pedagogia e a 
especialização em arte-educação e então retomei o trabalho com educação 
entusiasmadamente. Um percurso prazeroso, rico em aprendizado e que plantou 
muitos questionamentos. 
Hoje acredito mais nas perguntas do que nas respostas. Busco novas 
pinceladas em arte e em educação. Salas de aula, corredores, pátio, espaços, 
grandes encontros, educação menor. Aquela que se faz nos encontros, nos 
acontecimentos. 
FOTOGRAFIA 2 - Objetos em exposição na barraca de Hélio Leites 





Ao pensar nos lugares das questões que me acompanham, a imagem do 
rizoma2 vem à mente, não começa e não termina, estando no espaço entre. Em muitos 
momentos da vida algumas das questões reaparecem, mais intensamente ou não, 
mas sem deixar de se atualizar. 
Como diz o artista/artesão, que é o fio condutor desta trama, “é do caos 
que vem a luz! [...] daí no meio da bagunça sai um fio, [...] que você puxa e é ali que 
está a história”3. O processo de criação é, segundo Sandra Rey, “este enfrentamento 
desencontrado entre o caos e a ordem, entre desequilíbrio e equilíbrio. É preciso 
aprender a suportar as tiranias que as incertezas provocam” (1996, p. 88). 
Assim, tracei um projeto de pesquisa que envolveu alguns dos aspectos 
ligados à arte e à ecosofia, outros foram surgindo durante o processo, enriquecendo, 
alternando, transformando. 
Autores, teorias ressoaram por mais tempo, como Larrosa (2002; 2007; 
2011) e a noção de experiência, Silvio Gallo (2002; 2003; 2007; 2012) e o conceito de 
educação menor, num deslocamento de Deleuze e Guattari para o campo da 
educação.  
O foco aqui é analisar possíveis contribuições da poética de Hélio Leites – 
que entendemos como uma poética que envolve o menor – para se pensar a 
experiência (LARROSA, 2002; 2007; 2011) nas tramas de uma educação menor 
(GALLO, 2002; 2003; 2007; 2012), no contexto da educação básica.  
Braga e Kasper investigaram os processos de “modos de produção de 
subjetividade que resistem às tentativas de subjetivação que nos querem conforme os 
moldes, modelos e padrões dominantes” (2013, p. 39). Para os autores, a poética de 
Hélio Leites opera nesse sentido de uma criação que questiona tais padrões e 
modelos.  
Hélio Leites, e sua poética do inutensílio, trazem à discussão essa 
subjetivação, brincando com consensos da sociedade de consumo, rindo de 
                                            
2 Deleuze e Guattari (1995), apontam para o conceito de rizoma, o qual “não começa nem 
conclui, ele se encontra sempre no meio” (p. 37), está entre as coisas, nos espaços não convencionais, 
não esperados e nem previstos. 
3 Depoimento concedido à pesquisadora em 09/09/2014, Apêndices. 
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afirmações tidas como verdades. Responde a essa escolha pela abertura que a 
proposta dele provoca, pelo uso do menor no seu processo de criação.  
Paira a dúvida entre chamar Hélio de artista, quando ele se refere a si 
mesmo como artesão. Portela (2013), apresenta-o assim: “figura emblemática, Hélio 
Leites é conhecido como um colecionador de botões, contador de histórias e 
multiartista plástico”, ou seja, alguém que “transita com graça e segurança dentro dos 
meios artísticos locais” (p. 37). Hélio situa-se entre essas denominações.  
Transita livremente entre as ruas movimentadas da feira de domingo em 
Curitiba, galerias de arte, falando o que pensa, apontando incoerências.  Hélio afirma, 
em depoimento4, que “todos nós temos uma placa, que a gente avisa o cosmos o que 
que a gente faz”. É de se imaginar que a placa de Hélio tenha uma mobilidade, que 
lhe concede o direito de exercer sua poética num território que escapa, fugindo ao que 
está posto. 
Mesmo que a arte contemporânea conceda aos artistas possibilidades 
múltiplas, Hélio foge a isso também ao se inscrever no campo do artesanato, mover-
se na “corrente sanguínea da cidade”5, como refere-se à feira, buscando nos 
encontros a possibilidade de criar. 
O processo criativo de Hélio transita entre os territórios da arte e do 
artesanato, da filosofia, da poesia, da performance.  A “liberdade criativa quase 
anárquica, levantando suas fronteiras particulares com milhares de caixas de fósforos, 
botões e engenhocas miniaturizadas as quais manipula dando-lhes vida” (PORTELA, 
2013, p. 37), é a forma como Hélio se apresenta. 
Não lhe interessa o que é aceito, mas o que confirma sua interação com as 
pessoas que passam por ele. São esses encontros menores que alimentam sua 
poética. 
Dizemos que a poética de Hélio Leites é uma poética do menor, não apenas 
porque produz pequenos objetos. Mas porque tais objetos são criados com o uso de 
material descartado, muitas vezes considerado lixo mesmo, recolhidos do chão, 
miniaturas, palitos de picolé, latinhas, botões, compondo uma performance criativa em 
territórios menores. Cada objeto é componente de uma performance singular, criada 
para ele/com ele, na relação com o público da feira. Hélio apresenta o objeto contando 
sua história, que muitas vezes vem em forma de poesia. Alguns dos objetos compõem 
                                            
4 Depoimento concedido à pesquisadora: Apêndices. 
5 Depoimento concedido à pesquisadora: Apêndices. 
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com o corpo do artista, como por exemplo, o museu do botão: uma espécie de casaco 
vestido por Hélio, um parangohélico6. 
Entendemos que a poética de Hélio Leites busca a linha de fuga onde cria 
no menor: no tema, nas técnicas, nos materiais, no humor, que faz do encontro uma 
possibilidade de desterritorialização, rindo de si, rindo com o outro, desafiando 
certezas. 
Busca o espaço cotidiano, o quase imperceptível, e que torna-se múltiplo 
em sua poética. A singularidade do encontro com outros, aponta para uma 
característica que lhe é peculiar, mas que encontra ressonâncias em muitos dos que 
entram em contato com sua obra: 
 
Para Hélio, quando procuramos o que fazer dentro de nós mesmos, 
inevitavelmente fazemos o que gostamos. Porém, essa procura não é 
solitária, mas habitada por outros e pelas diversas possibilidades de lidarmos 
com eles. Na exposição a esses outros, inventa-se. Configura-se um corpo 
como morada dos afetos, capaz de construir sentido através da maneira 
como lida com aquilo que lhe chega, atravessa-o, deixa-se nele e o 
encaminha ao imprevisível. (BRAGA; KASPER; RODRIGUES, 2011, p. 8). 
 
 
O encontro com o outro envolve o imprevisto, o incontrolável, uma 
experiência que pode se delinear ao longo do seu desenrolar. Podemos entender aqui 
o encontro de Hélio com aquele que passa pela feira de arte e artesanato do Largo da 
Ordem e para na barraquinha onde o trabalho é exposto, interessado em ver sua obra; 
ou aquele que passa e não o vê; ou aquele que interage. Nunca poderá saber o que 
está por vir, abre-se àquilo que possa de alguma forma lhe tocar.   
Tomaz Tadeu, ao se referir ao encontro, afirma que 
 
 
Nenhuma preocupação com o ponto de partida ou com o ponto de chegada. 
O que conta é o que se passa no meio. Sempre no meio. É aqui a morada da 
diferença. É esta, afinal, a moral: sair da história para entrar na vida. A 
eternidade spinoziana. A beatitude suprema. Tomar o caminho de uma linha 
de fuga que é sempre o estopim da criação. (TADEU, 2002, p. 52) 
 
 
O encontro como criação, a invenção de si nos encontros. Pois, é “na 
intersecção das linhas dos movimentos e dos afectos que ficamos sabendo daquilo 
                                            
6 O Parangohélico, ou Museu Casa do Botão consiste em um colete, que lembra os 
parangolés de Hélio Oiticica, e que é vestido por Hélio Leites. Nesse colete estão dependurados botões, 
miniaturas, das quais ele fala durante a sua permance. 
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de que um corpo é capaz. Sua capacidade e não sua essência é o que importa” 
(TADEU, 2002, p. 54). 
 
 
Não sabemos o que pode um corpo, de que ele é capaz, até que ele faça 
alguma coisa, até que ele faça alguma coisa a outro ou até que outro lhe faça 
alguma coisa. É pra isso que serve uma cartografia, um diagrama, um plano 
de imanência. Pra saber o que pode um corpo. Quais são os afectos de um 
corpo? (TADEU, 2002, p. 54) 
 
 
O que pode acontecer num encontro, o que pode um corpo só se saberá 
durante, no meio, nunca antes. De que forma cada um verá ou lerá esse momento 
também é singular e imprevisível.  
Pensamos a noção de experiência como aquilo que me passa, me afeta, 
podendo tratar-se de uma pessoa, um livro, um acontecimento, que ao me atravessar, 
me transforma (LARROSA, 2011). 
A performance de Hélio Leites ao usar objetos feitos a partir de material 
descartado nos remete a uma preocupação ecológica, mas a potência ecosófica de 
sua poética envolve muito mais, questões ligadas à vida, às relações, à criação e a 
forma de levar-nos a pensar de outros modos. 
Em As três ecologias, Guattari (2012, p. 7), refere-se ao momento que 
vivemos no planeta Terra como um período de “intensas transformações técnico-
científicas, em contrapartida das quais engendram-se fenômenos de desequilíbrios 
ecológicos que, se não forem remediados, no limite, ameaçam a vida em sua 
superfície”. Desequilíbrios que não podem ser pensados sem conectá-los aos modos 
de vida humanos individuais e coletivos, que estão em processo de deterioração. Sua 
forma de instigar questões como esta envolve os modos de vida e nossa inserção 
neste mundo. Por isso, o autor não separa o socius, o ambiente e a subjetividade. Seu 
conceito de ecosofia envolve uma articulação ético-política com os três registros 
ecológicos: meio ambiente, relações sociais e subjetividade humana.  
Conforme Guattari uma resposta à crise ecológica aconteceria em escala 
planetária: 
 
E com a condição de que se opere uma autêntica revolução política, social e 
cultural reorientando os objetivos da produção de bens materiais e imateriais. 
Essa revolução deverá concernir, portanto, não só às relações de forças 
visíveis em grande escala, mas também aos domínios moleculares de 





Revolução não entendida como luta armada, revolução como rebeldia do 
pensamento e da vida, revolução criativa. Construção de linhas de fuga, articulando 
justamente o menor, aquilo que escapa. 
Segundo Guattari (2012), não se trata mais de “fazer funcionar uma 
ideologia de maneira unívoca” (p. 15), mas trata-se de uma invenção de modos de ser 
que vão “no sentido de uma ecologia da ressingularização” (p. 50). 
Segundo o autor, 
 
 
as três ecologias deveriam ser concebidas como sendo da alçada de uma 
disciplina comum ético-estética e, ao mesmo tempo, como distintas uma das 
outras do ponto de vista das práticas que as caracterizam. Seus registros são 
da alçada do que chamei heterogênese, isto é, processo contínuo de 
ressingularização. Os indivíduos devem se tornar a um só tempo solidários e 
cada vez mais diferentes. (O mesmo se passa com a ressingularização das 
escolas, das prefeituras, do urbanismo, etc.) (GUATTARI, 2012, p. 55). 
 
 
Dessa forma, a diferença considerada também dentro dos espaços 
coletivos, ou nas palavras de Silvio Gallo (2012, p. 140), a “possibilidade de pensar 
uma ética do cuidado e do acontecimento, que viabilize relações coletivas 
dissensuais, na direção de uma conjunção disjuntiva e de uma inclusão disjuntiva”.  
Essa forma de pensar não prevê a unidade ou a totalidade, mas abraça a 
diferença como constitutiva das relações. O outro como disparador de novos modos 
de pensar e de agir, onde a “única democracia possível é aquela do dissenso, da 
afirmação da diferença radical como base de qualquer convivência da construção de 
qualquer projeto coletivo” (GALLO, 2012, p. 139). 
Pensar com o dissenso envolve pensar o outro, pensar a alteridade, onde 
“a alteridade é sua própria afirmação, para além de qualquer identidade” (GALLO, 
2012, p. 139).  
Para essa trama pretendemos envolver alguns aspectos na pesquisa: 
- desenvolver um estudo da poética de Hélio Leites, um artista que cria no 
universo do pequeno, com materiais menores, descartáveis – inutensílios, compondo 
com uma performance provocativa e o uso deliberado do humor como elemento 
poético; 
- pensar a possibilidade de contribuição dessa poética do menor na 
ampliação de espaços experimentais de uma educação menor (GALLO) no contexto 
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da escola básica. Ou seja, elaborar elementos de uma pedagogia menor, nesse 




PISTAS DE UM MÉTODO 
Numa cartografia, pode-se apenas marcar 
caminhos e movimentos, com coeficientes de 




Pesquisar, como andar pelas ruas, uma possibilidade de exercitar o sentido 
cartográfico. Cheiros, luzes, sombras, contrastes, fluxos, refluxos, movimentos, assim 
a rua pode ser sentida. O pensamento voa, sobrevoa, pousa. Encontra algo que 
chama a atenção. 
Os encontros com o artista Hélio Leites durante a pesquisa ressoam com 
as teorias estudadas: a experiência conforme Larrosa e a educação menor, por Silvio 
Gallo. O propósito é a investigação da poética de Leites – como se dá o seu processo 
de criação – e sua relação com a experiência de uma educação menor, no contexto 
da educação básica. Possibilidades para tecer essa trama e as ressonâncias com o 
nosso campo de estudo e de trabalho.  
A experiência de pesquisar nos leva a mundos impensados, à sensação de 
deriva de um barco e, por vezes, a página em branco de nosso trabalho nos deixa 
com a fria sensação de estarmos perdidos. A ansiedade de desenvolver um bom 
trabalho e propor algo novo suga nossas certezas e invalida nossos planos. 
Investigar o processo de criação em arte nos leva à cartografia, “uma 
prática de conhecer” inspirada em Deleuze (FARINA, 2008, p. 8). Segundo a autora, 
“Deleuze se apropria de uma palavra do campo da Geografia para referir-se ao 
traçado de mapas processuais de um território existencial” (id., ib.). 
Para compreender a lógica desse conceito citamos as palavras de Deleuze:  
 
O que chamamos de um “mapa”, ou mesmo um “diagrama”, é um conjunto 
de linhas diversas funcionando ao mesmo tempo (as linhas da mão formam 
um mapa). Com efeito, há tipos de linha muito diferentes, na arte, mas 
também na sociedade, numa pessoa. Há linhas que representam alguma 
coisa, e outras que são abstratas. Há linhas de segmentos, e outras sem 
segmento. Há linhas dimensionais e linhas direcionais. Há linhas que, 
abstratas ou não, formam contorno, e outras que não formam contorno. 
Aquelas são as mais-belas. Acreditamos que as linhas são os elementos 
constitutivos das coisas e dos acontecimentos. Por isso cada coisa tem sua 
geografia, sua cartografia, seu diagrama. O que há de interessante numa 
pessoa são as linhas que a compõem, que ela toma emprestado ou que ela 
cria. (DELEUZE, 1992, p. 47) 
                                            





Acompanhar um processo é cartografar essas linhas, percorrer sua trama.   
Para Suely Rolnik (2011, p. 71), o cartógrafo não revela sentidos, “mas os 
‘cria’, já que não está dissociado de seu corpo vibrátil: pelo contrário, é através desse 
corpo, associado ao uso molar de seus olhos, que procura captar o estado das coisas, 
seu clima, e para eles criar sentido”. 
Segundo a autora, “para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do 
mapa: representação de um todo estático – é um desenho que acompanha e se faz 
ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da paisagem”. (id., p. 23).  
Virgínia Kastrup (2012, p. 32), salienta que a cartografia “visa acompanhar 
um processo, e não representar um objeto”. A ideia é “desenvolver o método 
cartográfico para utilização em pesquisas de campo no estudo da subjetividade” 
afastando-se do objetivo de “definir um conjunto de regras abstratas a serem 
aplicadas” (id., Ib.). Mas, embora a construção desse método se dê caso a caso, isso 
não impede que se procure “estabelecer algumas pistas que têm em vista descrever, 
discutir e, sobretudo, coletivizar a experiência do cartógrafo” (id., ib.). 
Uma das pistas apontadas por Kastrup (2012), para a preparação da 
postura do cartógrafo é a respeito do “funcionamento da atenção durante o trabalho 
de campo”, que aproxima-se do conceito de atenção flutuante em Freud e de 
reconhecimento atento em H. Bergson (id., ib.).  
A etapa inicial, comumente tida como coleta de dados, no método 
cartográfico não se dá dessa forma, pois não se trata de coleta, mas de produção de 
dados da pesquisa. Os dados não estão lá para serem coletados. Eles são produzidos. 
Há uma produção, “mas do que, em alguma medida, já estava lá de modo virtual” (id., 
p. 33). 
A produção de dados se dá pela ressonância entre a paisagem da pesquisa 
e a sensibilidade atenta do cartógrafo. Dois pontos examinados pela autora: a função 
da atenção e a atenção enquanto processo complexo: 
 
 
O primeiro diz respeito à própria função da atenção, que não é de simples 
seleção de informações. Seu funcionamento não se identifica a atos de 
focalização para preparar a representação das formas de objetos, mas se faz 
através da detecção de signos e forças circulantes, ou seja, de pontas do 
processo em curso. A detecção e apreensão de material, em princípio 
desconexo e fragmentado, de cenas e discursos, requer uma concentração 
sem focalização, indicada por Gilles Deleuze (2006) no seu Abécédaire 
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através da ideia de uma atenção à espreita [...]. O segundo ponto é que a 
atenção, enquanto processo complexo, pode assumir diferentes 
funcionamentos: seletivo ou flutuante, focado ou desfocado, concentrado ou 
disperso, voluntário ou involuntário, em várias combinações como seleção 
voluntária, flutuação involuntária, concentração desfocada, focalização 
dispersa, etc. Embora as variedades atencionais coexistam de direito, elas 
ganham organizações e proporções distintas [...] (KASTRUP, 2012, p. 33). 
 
 
A função da atenção leva o cartógrafo a detectar na paisagem e nos 
discursos aquele material que não poderia ser detectado e reunido pelos métodos 
mais tradicionais em pesquisa, porque não basta a seleção de informações e nem a 
representação. Abandonar posturas conhecidas e assumir uma postura aberta a 
diferentes funcionamentos como os apontados pela autora, é um desafio de lançar-se 
ao desconhecido, aberto e exposto aos acontecimentos. 
Porém essa postura aberta e atenta implica também em ter consigo o que 
Rolnik expõe no “Manual do Cartógrafo” (ROLNIK, 2011, p. 67): “o que o cartógrafo 
leva no bolso: um critério, um princípio, uma regra e um breve roteiro de preocupações 
– este, cada cartógrafo vai definindo para si, constantemente”.  
Um manual que talvez não pretenda ser exatamente um manual 
convencional sugere uma postura bem preparada, mas não rígida, envolve uma visão 
aberta. O que se leva no bolso é apenas o que podemos “carregar”, nenhum excesso. 
O critério de avaliação do cartógrafo “é o do grau de intimidade que cada 
um se permite” (ROLNIK, 2011, p. 67), “o grau de abertura para a vida que cada um 
se permite a cada momento” (id., p. 68). Critério e princípio são vitais, o que os rege 
é a expansão da vida. Por isso o princípio é extramoral, “um antiprincípio: um princípio 
que obriga a estar sempre mudando de princípios” (id., p. 68). 
A regra é prudência, que “permite discriminar os graus de perigo e de 
potência” (id., p. 69) como um alerta, uma forma de sentir no ar, sem padrões ou 
medidas, do quanto se suporta em cada situação.  
Aguçar a sensibilidade às regiões de intensidade contínua, os platôs, onde 
o “pleno funcionamento do desejo é uma verdadeira fabricação incansável de mundo” 
(id., p. 43). 
A cartografia está voltada para a experiência presente, não em um conjunto 
de regras, mas numa prática, onde o refinamento da percepção se dá no aprendizado 
da sensibilidade ao campo de forças, um cultivo de atenção concentrada (PASSOS; 
KASTRUP; ESCÓSSIA, 2012, p. 201).  
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O exercício da atenção produz regimes atencionais distintos (id., p. 201). 
Interesses prévios e expectativas do pesquisador podem contaminar o campo de 
pesquisa, tornando-se um desafio a atenção às forças presentes no seu território.  
Pode acontecer que se tenha a sensação de perder o rumo ou 
distanciamento do foco dos objetivos iniciais. O encontro com o inesperado possibilita 
a redefinição do problema e questões secundárias podem alterar-se com as 
prioritárias. A cartografia “como método de acompanhamento de processos de 
realização é ela mesma processual, lançada também em uma deriva feita de desvios 
e reconfigurações” (id., p. 204). 
Portanto, é aconselhável que, ao lançar-se ao desafio de praticar a 
cartografia, se tenha coragem para mudanças de rumos, capacidade para avaliar 
essas forças, e desenvoltura para dançar com a leveza do processo, sem perder o 
rigor da pesquisa. 
Uma atitude de estar ao lado, como na roda que “faz circular a experiência 
incluindo a todos e a tudo em um mesmo plano – plano sem hierarquias, embora com 
diferenças; sem homogeneidade, embora traçando um comum, uma comunicação” 
(id., p. 141-142). Abandonando a tentativa de domínio e controle, busca-se o cultivo, 
onde explicar e entender não são a tônica do processo. 
 
 
Habitar um território existencial, diferente da aplicação da teoria ou da 
execução de um planejamento metodológico prescritivo, é acolher e ser 
acolhido na diferença que se expressa entre os termos da relação: sujeito e 
objeto, pesquisador e pesquisado, eu e mundo. A cartografia introduz o 
pesquisador numa rotina singular em que não se separa teoria e prática, 
espaços de reflexão e de ação. Conhecer, agir e habitar um território não são 
mais experiências distantes umas das outras (id., p. 148-149). 
 
 
Exercitar a cartografia é mover-se no território em que ao mesmo tempo 
que se busca conhecer se pensa. O planejamento não deve impedir que a fluidez dos 
acontecimentos leve a rumos inesperados. Para isso a atenção cartográfica atua de 
forma flutuante, concentrada e aberta (id., p. 34), como no voo de um pássaro, a 
escolha é onde pousar a atenção quando ela está uniformemente suspensa, sem 
focalização específica.   
A escrita cartográfica, segundo Oliveira e Paraíso (2012) está:  
 
 
situada no eixo de uma economia de afectos e perceptos que embaralham os 
códigos das palavras e fazem dos seus sentidos ações e paixões, afecções 
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de um corpo. O cartógrafo povoa, então, sua escrita com outras instâncias, 
outras entidades poéticas, romanescas, ou mesmo cinematográficas e 
musicais. Um trabalho de composição, no qual o cartógrafo labora sobre a 
escrita para misturar, mesclar, somar os mais diversos materiais advindos 
dos mais diversos territórios (p. 175). 
 
 
Buscamos compor não só na escrita, como também na pesquisa, 
elementos que enriqueçam a trama da produção acadêmica. Como a água que flui, 
desviando seu curso conforme encontra obstáculos, assim também busca-se numa 
prática cartográfica, usar a potência desses fluxos para que a pesquisa aconteça num 














PENSANDO A EXPERIÊNCIA E A EDUCAÇÃO 
 
 
A cada dia se passam muitas coisas, 




Nada nos acontece. Acordamos, trabalhamos, ouvimos notícias, dormimos. 
Ainda assim, é como se nada nos acontecesse, nada nos tomasse, e nada nos 
tocasse. Dificilmente passamos por alguma situação que possamos dizer que nos 
marcou, que nos tocou, ou que nos transformou.  
Certo dia, caminhava pela rua XV em Curitiba, no trajeto para a 
universidade, distraidamente envolta em meus pensamentos a respeito do mestrado. 
Havia uma pedra no caminho, e eu não a vi. Caí com ela. Tomada pela surpresa e 
pela visão nunca antes experimentada, fiquei ali, sentindo tudo aquilo com uma força 
que ressoa ainda. Que paisagem era aquela vista de tão baixo (?), um lugar tão 
conhecido, de repente, não era mais o mesmo. Muitas coisas me passaram nos 
instantes em que fiquei tombada. 
A partir do que pude experimentar naquele presente de vida, pensei no 
inusitado que era olhar tudo de baixo, no quanto era estranho eu ali, estatelada no 
chão, o quão rapidamente as coisas podem mudar, e no arrebatamento que é não 
estar em pé. 
É com a noção de experiência – apontada por Jorge Larrosa – que entendo 
a imagem dessa paisagem tombada. Para ele, a noção de experiência difere do 
experimento, este, um simples meio “para chegar a um saber previsto de antemão e 
construído segundo critérios de verdade, objetividade, etc.” (LARROSA, 2007, p. 147). 
Sandra Rey (1996, p. 83), afirma que “na ciência os pesquisadores e 
cientistas costumam trabalhar em bloco, e se empenham na decodificação de fatos e 
interpretação de conceitos que permitam organizar o entendimento”, por outro lado, 
na arte, o artista busca “criar uma visão de mundo singular”. Nesse sentido o campo 





O saber da experiência é para cada um o que pode ser de singular. No 
experimento, ao repetir-se as condições, os resultados esperados são os mesmos. O 
mesmo experimento deve ter o mesmo resultado para sujeitos distintos. Há 
regularidade no experimento, não há variação; há generalização, não há 
singularização; há repetição, não há diferença.  
Em nenhum outro momento eu poderia ter a mesma experiência, 
considerando que mudando o momento e as condições, o tombo da rua XV traria 
também um novo atravessamento. Ainda que eu caísse dez vezes no mesmo lugar, 
em nenhuma dessas vezes poderia sentir da mesma forma. E a chance de ser 
atravessada por uma experiência fica reduzida, porque ela é incerta, imprevisível, não 
planejável.  
O encontro com Hélio Leites no dia em que o conheci, com minha filha, na 
barraca da feira do Largo da Ordem, atingiu-me com arrebatamento. Saí estupefata, 
emocionada, após ficar durante uma hora assistindo a sua performance, e não 
perceber que havia se passado tanto tempo. Não seria mais a mesma pessoa depois 
disso.  
Pensar está ligado ao “dar sentido ao que somos e ao que nos acontece” 
(LARROSA, 2002, p. 21). Esse “dar sentido” refere-se àquilo que pode realmente 
tocar-nos, que tem uma ressonância, implicando em uma transformação. 
A etimologia da palavra experiência (LARROSA, 2002) indica que tanto 
“nas línguas germânicas como nas latinas, a palavra experiência contém 
inseparavelmente a dimensão de travessia e perigo” (p. 25). A experiência está ligada 
ao que não se pode prever.  
Em latim, experiri significa provar, experimentar, como um encontro ou uma 
relação (id., ibid.). O radical periri está ligado a periculum, que significa perigo. A raiz 
indo-europeia per está ligada a travessia, prova. Assim como em grego a raiz per está 
relacionada a travessia, o percorrido, a passagem. (p. 25). A passagem por algo que 
desconhecemos e que pode ser perigoso, no sentido de não termos controle sobre o 
que acontecerá.   
É incapaz de experiência aquele “a quem nada lhe passa, a quem nada o 
toca, nada o afeta”. O sujeito da experiência está tombado, derrubado, tomado; não é 
alguém “firme, forte, impávido, inatingível, erguido, anestesiado, apático, 
autodeterminado definido por seu saber, por seu poder e por sua vontade” 
(LAROSSA, 2002, p. 25). Alguém que se coloca em “ex-posição”, “com tudo o que 
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isso tem de vulnerabilidade e risco”, não se “o-põe”, nem se “im-põe”, ou “pro-põe”, 
mas se “ex-põe”, tem a possibilidade de sofrer uma experiência.  
Esse risco envolve uma abertura ao que possa vir. Expor-se abertamente 
é fluir com aquilo que acontece, passar a intensidade do acontecimento, que poderá 
deixar uma marca, imprevisível.  
Pensar a educação por múltiplas entradas aponta para essa abertura.  
Busco conhecer as linhas de força que compõem o processo criativo de Hélio Leites, 
sentindo a possibilidade desse processo ressoar com a educação na escola básica, 
como num rizoma. Assim, permito-me pensar em possibilidades diferentes para aquilo 
que está posto como verdade. 
Muitas escolhas, depois daquele dia na feira de artesanato de Curitiba, 
foram contaminadas pela experiência que me tomou no dia em que conheci esse 
artesão que é múltiplo. Levei comigo as intensidades que foram disparadas naquele 
momento, convivi com elas, dialoguei, retomei, criei novas. Levei para a escola, para 
as aulas de arte que ministrava no Rio Grande do Sul. A experiência atravessou 
fronteiras de tempo e de espaço para impregnar outros.  
O espaço no meio8 refere-se também àqueles espaços não convencionais, 
não considerados na maioria das vezes, e onde muita coisa acontece. São muitos 
vetores que atravessam estes espaços, compondo uma paisagem múltipla de 
intensidades. Percebo dessa forma a intensidade daquela experiência disparando 
novos encontros, e o que está no meio, que não está dado nem prescrito, como uma 
possibilidade criativa. Aquilo que não se sabe onde vai dar, mas que aponta para uma 
linha que foge. 
Os espaços de ensino podem ser convites a abertura para inquietudes, 
potencializando processos criativos. Larrosa (2007), afirma que cabe ao professor 
transmitir uma relação, “uma forma de atenção, uma atitude escuta, uma inquietude, 
uma abertura” (p. 147).  
Isto é, não apenas entregar os alunos ao seu próprio processo, mas criar 
condições para que cada um tenha a experiência como uma possibilidade, manter 
vivo o processo de formação, “manter aberto um espaço em que cada um possa 
encontrar sua própria inquietude” (id., ibid.). Considerar que linhas de fuga sejam parte 
                                            
8 Segundo os autores, “o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas 
adquirem velocidade [...] riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade 
no meio” (DELLEUZE e GUATTARI, 1995, p. 37). 
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do processo de formação, para além do processo educativo ou da educação 
entendida por nós como educação maior, a partir de Silvio Gallo (2003, p. 78).  
Então, parece que não há como pensar experiência e educação sem 
considerar as suas infinitas possibilidades e fluxos. E não seria disso que se 
constituem os espaços educativos? Todo tipo de entradas, possibilidades infinitas e 
múltiplas? 
Encontros com o artista, com sua poética, ressonâncias com a pesquisa: 
os entrelaçamentos. Buscando trazer a fluidez e o aprendizado da sensibilidade que 
a cartografia possibilita, deixo-me entrar em ressonância com o devir na poética de 
Hélio Leites, não buscando revelar, mas criar sentidos. 
A arte e seus devires, o processo criativo singular, as linhas de fuga de uma 
poética que pode ser entendida como menor, em ressonância com o conceito de 
literatura menor, criado por Deleuze e Guattari, que opera como “dispositivo para 
analisar a obra de Franz Kafka. Os escritos do judeu tcheco são apresentados como 
revolucionários, por operarem uma subversão da própria língua alemã, da qual se 
apropriou Kafka” (GALLO, 2003, p. 75). 
Para Deleuze e Guattari, uma “literatura menor não é a de uma língua 
menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” (2014, p. 35). Os 
autores afirmam que “a língua é afetada de um forte coeficiente de 
desterritorialização”, e a literatura de Kafka é apontada pelos autores, como uma linha 
de fuga que “define nesse sentido o impasse que barra aos judeus de Praga o acesso 
à escrita, e faz de sua literatura algo de impossível: impossibilidade de não escrever, 
impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de escrever de outro modo 
(ib., id.). O que escapa ao institucionalizado, ao constituído, ao molar.  
Hélio Leites e os encontros que tivemos, atualizam-se nos inúmeros 
momentos da escrita e na pesquisa. Também acontecem encontros com outras 
pesquisas, autores, objetos, filmes, músicas, peças de teatro, alunos, exposições de 
arte, pessoas, salas de aula, animais, vegetação, minhas violetas, meu tricô. Nunca 
sem estar impregnada pelas intensidades dessa articulação entre arte, vida e 
educação, com intensidades que se atualizam em momentos variados. 
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O menor na poética de Hélio Leites, aproxima-se do que entendemos por 
menor, tal como pensado por Deleuze e Guattari, na busca de uma linha de fuga ao 
instituído, ao desterritorializar o próprio campo da arte, quando ele diz que não se 
considera um artista, mas um artesão universitário, e aponta no seu discurso para as 
ruas e para a arte que emerge.  
Sugere que todos os artistas plásticos abrissem uma banca na feira, porque 
a academia é o povo e que a “feira é a corrente sanguínea da cidade” –  numa 
provocação. 
Os códigos utilizados em sua obra dizem respeito ao campo da arte, mas 
também ao artesanato. Em depoimento9, Hélio Leites conta que:  
 
Um professor lá da Belas10  disse: “agora você já pode dizer que você é artista 
plástico”. Mas eu não quero mais não...  Não quero mais ser artista plástico – 
e sorri – que aliás eu acho que eu nunca fui. Eu quero ser é artesão 
universitário11! O artesão é aquele homem simples que trabalha, espécie em 
                                            
9 Em Apêndices.  
10 Belas é a forma como costumeiramente é chamada a Escola de Música e Belas Artes 
do Paraná – EMBAP – onde Hélio Leites graduou-se em 2010. 
11 O termo “artesão universitário” é uma invenção de Hélio Leites, envolvendo a atividade 
como artesão e o fato de ter cursado a universidade, uma autoironia.  
FOTOGRAFIA 3 -  Obra de nível 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2015) 
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extinção, no calor de sua batalha, transtorna migalha em pão. (Depoimento 
concedido à pesquisadora em 09/09/2014). 
 
 
Hélio Leites, uma vida singular, ecosoficamente potencializa a arte, 
desterritorializa, transita entre territórios. Vai para a rua, entra em contato com as 
pessoas, se mistura. Participa de salões de arte, entra para a academia, estuda na 
Escola de Música e Belas Artes. Brinca com o espaço entre os campos, movimenta-
se, não aceita rótulos e nem segue prescrições, ri delas.  
Contou, na primeira visita que fiz a sua barraquinha da feira, que alguém 
lhe disse que deveria fazer uma arte de nível. “Então eu fiz”, diz ele. E mostrou-me 
uma peça feita com um instrumento chamado nível, que é usado em construções para 
averiguar se há nivelamento nas superfícies. 
Thierry De Duve afirma que quando pergunto algo a obra, estou “falando 
comigo mesmo; e quando ela responde, estou de fato ouvindo a mim mesmo 
decifrando mensagens de origem incerta; e, quando a obra me toca, estou flertando 
com minha própria emoção” (2004, p. 40). 
FOTOGRAFIA 4 -  Nível - no canto inferior direito 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (/2014) 
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Estava dialogando sim, com muitas coisas. Por um instante me senti 
aliviada, experimentando naquele momento a fuga de critérios supostamente 
impostos. Recebi uma golfada de ar fresco sobre aquelas preocupações: “Será que 
está no nível? ”, “será que vou corresponder às expectativas? ”, “será que vou 
conseguir? ”. Rindo eu padecia – no sentido em que nos traz Larrosa – de uma espécie 
de jogo de liberação da obrigação em corresponder, sentia que uma força 
atravessava, colocando-me em outro lugar, não experimentado ainda.  
Para Larrosa o sujeito da experiência está em exposição, “com tudo o que 
isso tem de vulnerabilidade e risco” (LARROSA, 2002). O sujeito da experiência é 
tombado, derrubado (id., ibid., p. 25). Essa experiência que nos passa, nos acontece, 
nos toca. 
Levei muito tempo recebendo esse impacto, embora discreto, arrebatador. 
O que teria acontecido comigo naquele momento e que eu não saberia explicar 
exatamente o que era, nem para que serviria, ou onde colocar essa sensação. 
Começo a dar algum sentido a isso tudo. Duve afirma: “trago comigo muita 
teoria”. [...] “Ela carrega o peso de todas as pessoas importantes que você cita ou de 
quem está no fundo de sua cabeça quando você escreve” (2004, p. 40).  
Assim, carrego também Silvio Gallo (2002, 2003, 2007, 2012), e o 
deslocamento que faz do conceito de literatura menor para a educação criando um 
outro conceito. Para ele (2003), “a filosofia de Deleuze é uma constante atenção ao 
mundo e ao tempo presente, a busca dos pequenos detalhes que são o que de fato 
importa” (p. 35).  
Por que para mim também os pequenos detalhes são o que de fato 
importa? Penso que é porque são as muitas linhas que compõem a poética pessoal, 
porque é o que de fato faz a diferença entre eu e o outro, porque o detalhe está ligado 
ao singular.  
O diferente, aquilo que não é visto, que não é sacralizado, que não é 
reconhecido, mas que não deixa de existir, percorre caminhos alternativos e 
impensados, sobrevive, não numa ação permanente, mas num movimento de existir 
para si. Ligado à revolução criativa, não segue modelos, mas cria sentidos. 
Uma experiência que dispara um pensamento ou que potencializa um 




Gallo opera com a noção de uma educação menor, “como dispositivo para 
pensarmos a educação, sobretudo aquela que praticamos no Brasil em nossos dias” 
(id., ibid.).  
A literatura menor e a educação menor não são algo sem importância ou 
diminuídas no seu valor. Kafka usou a língua alemã que não era sua língua-mãe. Ele 
fazia parte de uma minoria. O uso que fez da língua maior, uma língua instituída, faz 
da sua literatura uma literatura menor. 
Poderia relacionar o uso que Hélio Leites faz dos espaços, transitando 
entre artesanato, performance, teatro, poesia, e galerias de arte e museus? Acredito 
que sim. Não estando subordinado ou preso a nenhuma convenção, permite-se 
transitar, faz dos espaços “entre” territórios de criação. 
O que Gallo entende por educação maior é “aquela dos planos decenais, e 
das políticas públicas de educação, dos parâmetros e das diretrizes, aquela da 
constituição e da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional” (GALLO, 2003, p. 
78). Produzida “na macropolítica, nos gabinetes, expressa nos documentos”. 
Ela traduz-se num “esforço macropolítico de pensar, organizar, 
implementar e gerir os processos educacionais com um grande sistema, 
determinando suas regras, suas metas, suas ações” (GALLO, 2007, p. 28) 
Já a educação menor estaria no “âmbito da micropolítica, na sala de aula, 
expressa nas ações cotidianas”, nas microrrelações, “construindo um mundo” 
(GALLO, 2003, p.78). Ou seja, entende-se para “além dos planos, políticas e 
determinações legais”, a que ocorre também fora da sala de aula, no micropolítico, 
livre fluxo de criação, nas relações cotidianas da instituição escolar (GALLO, 2007, p. 
28). 
O cotidiano da escola é feito de imprevistos, as situações desenvolvem-se 
independente do que planejamos, porque não estamos no comando. Há muitas forças 
que compõem estes espaços, e nem sempre, e nem todas, convergem para a mesma 
intenção. Nem as forças são hierarquicamente organizadas. Por vezes os espaços 
educativos são lutas entres as forças que as compõem.  
Operando como resistência criativa, a educação menor está na ordem do 
acontecimento, do inesperado, do inusitado (GALLO, 2007, p. 29), aquilo que escapa 
ao controle no cotidiano escolar. Somos surpreendidos pela singularidade das 
emergências das situações que fogem ao planejado.  
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Forças carregam o professor por caminhos inesperados dentro da escola, 
e fora dela também. Ao sair do espaço físico da escola, carregamos sua intensidade 
por nossos dias e nossas noites, impactados pelo que ocorreu, pelo que deixou de 
ocorrer, e pela ressonância disso. 
A pesquisadora, colada à professora e todas as forças envolvidas, vê 
novamente Gallo, para quem a educação menor é “uma aposta nas multiplicidades, 
que rizomaticamente se conectam e interconectam, gerando novas multiplicidades”. 
Para ele “não há sujeitos, não há objetos, não há ações centradas em um ou outro; 
há projetos, acontecimentos, individuações sem sujeitos. Todo projeto é coletivo. Todo 
valor é coletivo. Todo fracasso também” (GALLO, 2002, p. 176). 
Algo como o que dispara ainda com relação a performance de Hélio Leites 
e os encontros daquela manhã de domingo. Cada um que passava por ali era uma 
possibilidade em suas multiplicidades, e nenhuma certeza. Na possibilidade do 
encontro nada poderia acontecer sem que implicasse numa construção coletiva. 
Conta Hélio Leites sobre a sua relação com quem passa por ali, na feira:  
“fala uma coisa... aí você joga a sua, daí começa a fazer uma conversa... e às vezes 
você acaba criando uma ponte entre você e a pessoa”12.  
Presenciei algumas situações em que pessoas passavam e apenas davam 
uma “olhadinha”. O convite provocador de Hélio buscava manter seu interesse, numa 
força contrária a que o transeunte apresentava. E, de provocação em provocação, 
Hélio acabava fazendo a sua força vencer, e ao final era o riso solto daqueles que 
antes quiseram não se deixar envolver.  
Nas relações há sempre construções coletivas e na escola também 
acontece dessa forma. Não há controle sobre alunos, por parte do professor, que 
possa dar conta de tudo o que possam pensar ou sentir. Embora as condições sejam 
criadas por quem ensina ou buscadas por quem aprende, não há como prever ou 
controlar aquilo que terá ressonância nesse corpo que aprende. 
Gallo (2003, p. 80) aponta certa “dose de incerteza” presente no processo 
educativo, que é “a grande pedra no caminho de uma pedagogia moderna que se quis 
fazer ciência”, Gallo cita Deleuze, na obra Diferença e repetição, final dos anos 60. O 
trecho da obra indicada por ele refere-se ao seguinte: 
 
                                            





Nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender – que amores tornam 
alguém bom em Latim, por meio de que encontros se é filósofo, em que 
dicionários se aprende a pensar (DELEUZE, apud GALLO, 2003, p.80). 
 
 
Um processo que independe do que foi previsto, mas que se faz ao 
percorrê-lo, sem saber ao certo que intercursos e que resultados serão alcançados 
efetivamente. Gallo reforça essa ideia, “não há métodos para aprender. O método é 
uma máquina de controle, mas aprendizagem está para além de qualquer controle; a 
aprendizagem escapa, sempre” (GALLO, 2003, p. 104).  
O método envolve uma falsa garantia como um caminho até um resultado 
previsto de antemão. Assim como no experimento científico, bastaria aplicá-lo e medir 
o resultado. Mas no ensino isso não acontece. Considerando a diferença que há entre 
histórias de vida dos alunos e professores, expectativas quanto ao aprendizado, 
interesse relativo aos assuntos abordados, tanto por parte de quem aprende quanto 
de quem ensina, percebe-se que as variáveis são tantas que fica difícil assegurar um 
resultado. Ou seja, aprender e ensinar não podem ser vistos como um experimento. 
Para além disso, na microrrelação que se estabelece, há uma importante 
força que é o olhar cuidadoso. Uma forma de ver a cada aluno, com suas 
características, desejos, ânsias, expectativas, limites, dificuldades. Ver no outro o que 
há de melhor é uma possibilidade de estar mais próximo de estabelecer um contato, 
onde o relacionamento opera de forma singular. 
Segundo Gallo (2007), “habitamos o cotidiano da escola como senhores do 
lugar e do tempo. Sentimo-nos em casa. Porém, não com pouca frequência somos 
jogados na situação de estrangeiros pela emergência das diferenças” (p. 35). 
Entender essas mudanças e usar as novas dinâmicas que permeiam os 
caminhos educativos são formas de construir linhas de fuga13 dentro dos próprios 
sistemas de ensino. E ao pensar a educação, por onde correm seus fluxos, 
aproximando os princípios do rizoma a espaços educativos, poderíamos pensar na 
multiplicidade. Este é um modo de ver, onde a hierarquia dá lugar à linearidade.  
Citando Deleuze (1992): 
 
Acreditar no mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo 
pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos espaços-tempos, 
mesmo de superfície ou volume reduzido (p. 218). 
 
                                            




Acontecimentos que estão presentes no cotidiano escolar, nos espaços 
menores, entre, pelos corredores, pelas escadarias, na hora do lanche, nas salas de 





A POÉTICA DE HÉLIO LEITES 
 
“Deus dá a todos uma estrela. 
Uns fazem da estrela um sol. 
Outros nem conseguem vê-la”14 
 
 
                                            
14 KOLODY, Helena. Poesia Mínima. 
FOTOGRAFIA 5 - Objetos que Hélio Leites expõe na feira do Largo da Ordem 




A poesia de “Santa Helena Kolody”, como Hélio Leites a chama, na 
epígrafe, é citada pelo artista com frequência. “Outros nem conseguem vê-la”, leva-
me a pensar de que forma se cria maneiras de entrar em contato com o novo, o que 
não foi dado a ver.  
 
 
ENCONTROS COM O ARTISTA 
 
“O estilo, num grande escritor, é sempre também um estilo de 
vida, de nenhum modo algo pessoal, mas a invenção de uma 
possibilidade de vida, de um modo de existência”15  
 
Domingo de manhã, saí cedo, a sombra suave das árvores pintando a 
paisagem de domingo. Percorri um caminho não-usual para ir até a Feira de 
Artesanato do Largo da Ordem. 
Ao cruzar a praça Santos Dumont, observei-a com cuidado e um homem 
aproximou-se, indicando a direção da “feirinha”. Deveria estar parecendo turista. 
Agradeci e segui em frente. Passei pela galeria Julio Moreira, onde fica a menor 
galeria de miniaturas de Curitiba, LiliTuc16, coordenada por Hélio Leites.  
Saindo da galeria já estava no Largo da Ordem, na praça de alimentação 
da feira, em frente à igreja da Ordem. Fui interpelada por um poeta e depois por uma 
mulher pedindo dinheiro para comer. A temperatura começava a subir, sentia calor, 
não sei se pelo sol ou pela efervescência de pessoas, línguas estrangeiras, idades, 
tamanhos, cores e sabores. Pensei em tirar o casaco. 
Certa ansiedade, um friozinho na barriga. Procurava pelo artista para 
agendar o dia para o depoimento. Expectativa: daria tudo certo? 
Percorri as barraquinhas, subindo a rua de calçamento histórico. Aproximei-
me da região onde fica o Hélio. Vi uma barraca vazia. “Ele não está” - pensei. Ouvi 
sua voz contando histórias. Procurei melhor. A barraca dele estava escondida pelas 
pessoas que a circundavam.  
                                            
15 DELEUZE, Gilles. Conversações. 1992, p. 126.    
16 Hélio Leites fala sobre Lilituc em seu depoimento, em Apêndices. 
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Quando as pessoas se afastaram, cheguei mais perto. “Bom dia, Hélio! ” - 
disse. Ele estendeu a mão e me cumprimentou. “Lembra de mim? ” - perguntei. “Claro 
que eu lembro” - disse ele. “Anda sumida da mídia...” - comentou. Rimos. “Fez 
aniversário”, lembrou ele. “Sim, Hélio, meio século...” Rimos novamente. 
 
FOTOGRAFIA 6 - LILITUC - Menor galeria de miniaturas de Curitiba 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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“Vou te dar um presente” -  disse ele, pegando um botão para mim. É uma 
espécie de botão que ele prepara de acordo com um tema. Na folha da qual tirou o 
adesivo redondo, havia outros, com outros temas, mas esse era com uma rosinha, 
feita com papel em rolinho e recortado. Uma delicadeza sem fim. Agradeci sorrindo e 
grudei-o na lapela do meu casaco: “Lindo! ” 
Entregou-me uma noz pecan. Perguntei, “O que é isso? ” Ele sorriu e disse: 
“É nóis!”. Rimos alto, eu, ele e a moça da barraquinha ao lado. 
Ao contar que assisti o documentário Tarja Branca17, do qual ele faz parte 
e que leva o nome de uma de suas obras, perguntou se gostei e contou que não tinha 
ideia do que seria quando foi convidado, mas que foi do jeito que ele é. É uma 
brincadeira de gente grande, comentou. 
O sol de inverno brilhava, dando um ar festivo, embora ainda estivesse bem 
frio. O artista ia organizando os objetos sobre a bancada para exposição. Convidou-
                                            
17 Documentário, Brasil, 2014, 80’ – “Brincar é um dos atos mais ancestrais 
desenvolvidos pelo homem, tanto para se conhecer melhor quanto para e se relacionar com o 
mundo. Mas o que esse ato tão primordial pode revelar sobre nós, seres humanos, e sobre o mundo 
em que vivemos? Por meio de reflexões de adultos de gerações, origens e profissões diferentes, o 
novo documentário da Maria Farinha Filmes, dirigido pelo Cacau Rhoden, discorre com pluralidade 
sobre o conceito de “espírito lúdico”, tão fundamental à natureza humana, e sobre como o homem 
contemporâneo se relaciona com esse espírito tão essencial”. Ciranda Filmes. Em 
http://cirandadefilmes.com.br/tarja-branca/ Acesso em 13 de Julho de 2014 
FOTOGRAFIA 7 - Botão dado por Hélio Leites à pesquisadora 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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me para entrar na barraca e ocupar um banquinho pequeno18 ao lado da sua cadeira. 
Perguntei se não iria atrapalhar e ele respondeu que não, que iria abrilhantar. 
Perguntei sobre a hora que chega à feira: “lá pelas nove”. Mostrou-me um 
livro, uma espécie de catálogo de suas obras, onde todas as caixinhas são 
apresentadas e descritas19. Folheava o livro e ia explicando. Depois apresentou-me 
outro que ilustrou, mas que não está à venda. 
                                            
18 Sobre este banquinho Hélio comenta no depoimento, que é uma espécie de “regressão”. 
19 LEITES, Hélio. Mínimos. Apresentação e comentários Adélia Lopes; fotografias Kátia 
Horn. Curitiba: Cultural Office, 2010. 
FOTOGRAFIA 8 -  com Hélio e a noz, na barraca da feira 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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Pessoas passavam, ficavam um pouco, ouviam histórias. A reação 
costuma ser como de um insight, rindo ao final ou erguendo as sobrancelhas, como 
quem tem uma compreensão surpreendente. Uma das pessoas que passou por ali, 
foi um senhor que sugeriu a HL que fizesse um trabalho para a Copa do Mundo, 
conversou sobre os jogos e demonstrou carinho e admiração pelo artista. 
Outra pessoa, uma senhora, contava que frequenta a “feirinha” há mais de 
trinta anos, e admira o trabalho de Hélio Leites. Conserva um minipresépio que a 
acompanha desde que sua filha era pequena e que agora quem brinca com ele é a 
neta. Queria tirar uma fotografia e me ofereci para fazê-la. Depois disso pedi para ela 
nos fotografar: eu, Hélio e a noz, com uma de suas obras. Conversei com ele para 
combinar uma data para o depoimento para a pesquisa. Ele concordou e disse para 
eu “ir fundo”. Fiquei com ele por volta de uma hora, e ao me despedir combinamos 
que voltaria em breve. 
Segunda-feira, véspera do encontro com o artista para a entrevista, oito de 
setembro. Dia de sol, lindo! Feriado. Da minha janela posso ver a calma e a alegria 
da tarde que se estende preguiçosa. Tudo organizado: tripé, máquina para filmar, 
cartão de memória com espaço suficiente, celular novo com capacidade para 
gravação de voz... Que mais? 
Uma alegria pela espera do encontro. Roteiro do ônibus para chegar ao 
endereço, onde pegar, horários, tempo de viagem, roteiro de viagem...  
Agora volto à dissertação. 
Tarde de sol, dia de escrita... 
 
Terça-feira, dia nove de setembro, são oito e meia. A caminhada fez-me 
sentir calor, e não está frio nesta linda manhã ensolarada, quase primavera. Ando 
pelas ruas e vejo pessoas varrendo folhas secas das calçadas, outros dormindo, 
escondidos em cobertas, como se as ruas fossem suas casas. As pessoas dormindo 
nas ruas desterritorializam a cidade? Fazem um uso “menor” dela? Usam os espaços 
para outros fins que não os previstos por aqueles que a planejam? Falta de opção? E 
quando não é?! Penso em toda a pesquisa, no equipamento que carrego 
cuidadosamente para o depoimento do artista, logo mais. 
Cheguei antes ao ponto de ônibus, ressoo com o movimento da cidade que 
vai tomando velocidade. A luz do sol ainda é suave, assim devo permanecer hoje: 
suave, atenta, sensível. Envolta em meus pensamentos me sinto incomodada pelo 
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cheiro do cigarro da mulher que espera também pelo ônibus. O bom é que cigarros 
acabam. 
Passa um ônibus, outro e outro. Uns maiores, outros pequenos. Nenhum 
deles é o meu. Pelo que vi na Internet, deve passar depois das nove e cinco. Aguardo 
tranquilamente, desfrutando do ar fresco da manhã e da alegria desse momento: sem 
antes nem depois, apenas a espera. 
Surpreendo-me com um ônibus que passa e tem o nome da rua onde vou. 
Mas como não era indicado para o ponto onde devo parar e, considerando que, se eu 
sair agora chegaria muito antes do combinado, apenas olho. Faço todos esses 
“cálculos mentais” e o deixo seguir sem mostrar sinal de inquietação. 
Fico surpresa com a quantidade de ônibus que passa por aqui. Já estou 
sozinha novamente no ponto de parada, mas cada vez menos, há muito movimento 
na rua. 
Distraio-me a imaginar o que cada um estaria pensando, onde estaria indo, 
suas histórias de vida, as forças que os movem e as que os paralisam. Há algo que 
talvez ressoe em nós. O equipamento começa a pesar. Faço desse momento um ritual 
de preparação para o que seguirá: a entrevista com o artista. 
Agora nove e quarenta e cinco. Estou na portaria do condomínio. Não quero 
chegar antes, por delicadeza. Ouço os passarinhos cantando e o sol suave da manhã 
me faz ficar muito em paz. 
Calculei o tempo para a chegada, mas sobrou. O ônibus poderia ter sido 
outro, mas o motorista foi tão alegremente cortês que valeu a pena. Tive que caminhar 
muito, percorri longa calçada cercada por uma vegetação ainda orvalhada e cheirando 
a boas lembranças. Era uma subida de quase um quilometro. Olhei para trás e vi o 
longo percurso do primeiro ano da pesquisa: árduo, mas compensador. Foi 
percorrendo o mato, nada construído até chegar ao condomínio – o não construído 
para o construído.  
Era o parque Tinguí, conta-me o Hélio, depois. José Hélio Silveira Leite, 
nascido em vinte e um de janeiro de 1951: “o problema é esse, quando a gente não 
tem a vivência, não chega lá”. 
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Fotografei o número na porta do apartamento. Encontrei, mais pela imagem 
do que pela lógica da geografia do condomínio. Parece que estamos em uma 
escolinha antiga, ou casinhas, um lugar muito simpático e ensolarado (helios), cercado 
de árvores.  
Toco a campainha e aguardo. Hélio abre a porta e convida-me para entrar 
e sentar. Vai lá para dentro e volta. Diz que “não sabia se eu vinha mesmo”. Logo 
começo a gravar vídeo e voz. A casa movimenta-se normalmente como numa manhã 
qualquer. Barulhos na cozinha, panela de pressão, conversas ao telefone. Por vezes 
interrompemos a gravação e por vezes deixamos que faça parte da paisagem. 
Ao terminar o depoimento, convida-me a conhecer o seu “quartinho de 
despejo” – o quarto do apartamento onde ele trabalha, guarda seu material e dorme. 
Segundo ele, dorme e acorda.  
Entrar em contato com Hélio Leites é sempre uma experiência que toca. 
Ele não só produz arte, ele vive constantemente a sua poética. 
Cada peça tem a sua história, o seu encantamento. 
FOTOGRAFIA 9 - Porta do apartamento de Hélio Leites 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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Faço algumas fotos no jardim do condomínio com as flores, as árvores 
coloridas, mostra-me figuras curiosas em algumas árvores e já imagina o que se possa 
fazer com elas. Conta das duas árvores que se casaram. Arranca uma muda e me 
entrega: “Pra você plantar na sua casa”. 
No final da visita, dou de presente a ele um cachecol de lã cinza, feito por 
mim, para os dias em que for à feira e estiver frio. Ele gosta, elogia o acabamento, e 
veste. Todas as fotos e vídeos depois disso tem a nossa trama presente.  
Peço para comprar um livro seu, o que havia me mostrado na feira, ele 
autografa, com uma dedicatória feita com esmero. Depois vai lá para o ateliê e coloca 
uma “surpresa” dentro. Acondiciona em uma sacola. Digo a ele que não precisa, ele 
afirma que sim, que eu verei depois o porquê. É confete. Coisas de Hélio Leites, 
sensibilidade à flor da pele. 
Ao me despedir – pela terceira ou quarta vez – sigo pelo condomínio até o 
portão de saída. O sol agora é forte. Começa a passar do meio-dia. Sigo até o ponto 
do ônibus e espero. Aos poucos vão chegando outras pessoas. Um grupo de 
FOTOGRAFIA 10 -  Ateliê de Hélio Leites 




adolescentes conversa embaixo de uma árvore. O lugar é alto, tem uma vista bonita 
e a rua é bem movimentada.  
No trajeto dentro do ônibus ouço uma adolescente conversando com um 
garoto, provavelmente do sexto ano escolar. Falam de notas, provas, professores. 
Pelo uniforme que usavam percebe-se que são de uma escola estadual da região 
central da cidade. 
A garota conta sobre uma professora. Diz que não gosta dela, que é rica e 
disse que não gosta de gente pobre. A garota conta duas vezes seguidas o que falou 
para a professora: “se não gosta de pobre, o que faz aqui? ”. 
Gallo (2007) afirma que “o cotidiano é sempre abertura de horizonte; 
espécie de deserto em que os fluxos correm soltos e as diferenças aparecem” (p. 38). 
De que modo o processo criativo em sua arte do menor e a experiência de um artista 
curitibano podem aproximar-se da educação pensando nesses fluxos? Talvez mais 
do que respostas, fomentar perguntas, para a partir delas enriquecer práticas e nossa 
criação em educação. 
Sigo, pensando, o barulho do ônibus, as pessoas, o sol, helios. 
FOTOGRAFIA 11 - Hélio Leites com o cachecol, autografando o livro 




A POÉTICA DO ARTISTA 
 
 
Dou respeito às coisas desimportantes 
e aos seres desimportantes. 
Prezo insetos mais que aviões. 
Prezo a velocidade 
das tartarugas mais que a dos mísseis. 
Tenho em mim esse atraso de nascença. 
Eu fui aparelhado 
para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso. 
Meu quintal é maior do que o mundo. 
 
Manoel de Barros 
 
 
A poesia de Manoel de Barros foi postada por Hélio Leites numa rede 
social. Havia pensado em escrevê-la em alguma parte da dissertação, as “coisas 
desimportantes”, a referência a coisas pequenas, “meu quintal é maior do que o 
mundo” me faziam pensar na pesquisa, na poética do artista estudado. No instante 
em que vi a poesia mostrada por ele, decidi que aqui seria o lugar. 
FOTOGRAFIA 12 - Hélio Leites no jardim e a muda de árvore 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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Observando a performance de Hélio, tento capturar sutilezas. Conta sobre 
uma obra e no final vai ralentando sua fala, ergue o olhar, e espera com cuidado para 
ver/ouvir/cheirar/sentir o que acontece na pessoa que a observa e à sua volta. Mais 
ou menos o que Kasper (2004) menciona como “escuta com o corpo todo”.  
Isso não quer dizer que ele interromperá sua performance, por vezes tem-
se a impressão de que não se afetou pelo comentário – mas o Outro impregna a sua 
atuação.  
O Outro é ligado à sua arte pela ponte da obra – o objeto: sua fala, boné, 
avental, franja do cabelo que deixa cair sobre o rosto, peças criadas com material 
reciclado, botões – o Menor.  
A poética como possibilidade criativa, o espaço onde cada um opera com 
a sua potência criativa, onde as coisas acontecem, o imprevisto, o encontro com o 
outro. Um devir-criança, que se alegra ao criar, que brinca com o instituído, e que 
pode ver de outras formas. 
Evoco novamente o menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014). Menor que não 
é o pequeno, que na obra de Hélio Leites coincidem, por utilizar objetos pequenos, 
miniaturas.  
Kasper (2004, p. 63-64) aborda o que chama de paradoxos da pequenez e 
aponta para a potência do que é menor, minoritário, sem pretender tornar-se 
majoritário. Ela fala também de um devir-criança que, entre outras coisas, “envolve 
outro modo de olhar para as coisas. [...] está frente a frente com coisas que costumam 
escapar ao nosso ângulo de visão” (p. 64). 
Esse devir-criança, que percebemos também na obra de Hélio Leites, é 
para a autora, não uma forma de se tornar criança, mas “apreender algo da dinâmica 
da criança, do seu funcionamento” (p. 344). O devir “está ligado ao processo de tornar-
se outro na vizinhança desse outro. Está ligado ao contágio” (p. 344). 
Hélio Leites trabalha, na leitura que faço de sua obra, com as duas 
potências: o devir-criança – a curiosidade, a perplexidade, a imaginação, a invenção 
–  e a força das linhas de fuga de uma arte menor. 
Esses fluxos atraem quem passa pela barraquinha da feirinha do Largo.  
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Hélio conta em depoimento20 que muitos dos artesãos não querem que as 
pessoas toquem os objetos à venda em suas barracas. Assim estão dizendo “Não 
toque, não vendo”. 
Obviamente não discutimos seus motivos, mas a comparação feita por 
Hélio Leites ressalta o caráter interativo que o seu trabalho envolve. 
Os sentidos são despertados, a brincadeira convida a “jogar com ele”, a 
“não ser reativo” – emprestando as palavras de Kátia Kasper21.  
Tocando, escutando, sentindo, abrindo-se, deixando-se levar pela arte de 
Hélio Leites, vamos jogando com ele. O jogo, a figura do artista/artesão, os objetos, 
são intercessores que despertam fluxos, abrindo possibilidades de experiência, 
aquela da qual fala Larrosa.  
                                            
20  Depoimento concedido à pesquisadora em 09 de setembro de 2014, no apartamento 
do artista, transcrita, Apêndices. 
21 Emprestando as palavras de Kátia Kasper - a respeito do jogo dos clowns -, pensando 
em possibilidades nas relações com a alteridade. Aula de 16 de setembro de 2014, UFPR, disciplina 
Educação e Processos de Criação, Mestrado Profissional em Educação. 
FOTOGRAFIA 13 - Sapatinho de criança que Hélio Leites estava fazendo em seu ateliê, no 
dia da visita 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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A experiência que pode transformar vidas, operar curas, segundo 
depoimento de Hélio, são remédios Tarja Branca, a cura do futuro, que entra pelo 
ouvido, de acordo com ele. 
Quem conhece a sua obra, e quem passa pela sua barraquinha poderá ser 
convidado por sua fala. Essa seria a porta de entrada. Mas o processo desencadeado 
não envolverá apenas a fala. Outra porta de entrada, a sua performance, ou a partir 
dos objetos. O conjunto da obra faz rizoma, não há uma entrada ou uma saída, mas 
múltiplas possibilidades.  
O aspecto do Menor se dá por três características apontadas por Deleuze 
e Guattari (2014): a desterritorialização, o político e o valor coletivo. A 
desterritorialização está relacionada à obra de Hélio, aos objetos, que deixam suas 
funções utilitárias para um devir-poético. Um sapatinho de criança, descartado, jogado 
no lixo, não calçará mais o pezinho de alguém. Receberá uma camada de jornal e 
cola que servirá de base para a pintura posterior. Um movimento no processo.  
FOTOGRAFIA 14 - Vista da parte de baixo do sapatinho. 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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Quando Hélio pintar de azul e depois fizer nuvenzinhas nesta peça, o 
sapatinho poderá entrar em ressonância com um devir-criança, voar com eles – o 
sapatinho e Hélio. Não simplesmente porque o céu nos possibilite pensar em voar, 
mas também por tudo o que envolverá aquela possibilidade de experiência. 
Hélio Leites não pretende ser um profeta, se diz um artesão. 
Desterritorializa, faz um uso poético menor dos materiais empregados para a 
confecção das peças – inutensílios, bem como do tema, da técnica, e do humor. Faz 
do encontro uma possibilidade de ver de forma inesperada. 
A segunda característica da literatura menor é que tudo nela é político 
(DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 36), embora possa não trazer um conteúdo político, 
“seu ato é antes de tudo um ato político [...] um desafio ao sistema instituído” (GALLO, 
2002, p. 172). 
Essa característica está na arte menor22 desse artista/artesão. É possível 
com ele pensar diferente, pensar de outro modo, ver o que não foi visto.  
A literatura maior “não se esforça por estabelecer elos, cadeias, 
agenciamentos, mas sim para desconectar os elos, para territorializar no sistema das 
tradições a qualquer preço e a toda força” (id., ibid.). 
Podemos pensar nas relações políticas ou micropolíticas que se 
estabelecem nos espaços escolares e educativos e de que forma se entende a 
educação menor sob esse aspecto. Sem uma falsa totalidade: 
 
 
não interessa à educação menor criar modelos, propor caminhos, impor 
soluções. Não se trata de buscar a complexidade de uma suposta unidade 
perdida. Não se trata de buscar a integração de saberes. Importa fazer 
rizoma. Viabilizar conexões; conexões sempre novas. Fazer rizoma com os 
alunos, viabilizar rizomas entre os alunos, fazer rizomas com projetos de 
outros professores. Manter projetos abertos. [...] Fazer a educação menor 




A educação menor escapa, não se instala aqui ou ali, mas move-se antes 
que possa ser territorializada. 
A arte de Hélio Leites diz muito, pela poesia, pela performance, pela 
materialidade, pela opção técnica, pelo tema, enfim, pelo conjunto. Mas diz muito mais 
                                            
22 Arte menor não como uma forma de entendê-la como menos importante, mas uma 
aproximação entre o conceito de menor e a forma como Hélio desfaz fronteiras entre o artesanato – 
repetição de objetos por uma determinada execução técnica –  e a singular atuação como os envolve.  
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porque sempre deixa um espaço para ser ocupado pelo outro23. Ao entrar em contato 
com o conjunto da obra de Hélio, em algum momento, em algum espaço poderemos 
encontrar uma ressonância conosco, é aí o espaço a ser ocupado por aquele que 
“estetetiza” com ele. 
Deleuze (1992, p. 126) afirma que o estilo, em um grande escritor, “é 
sempre também um estilo de vida, de nenhum modo pessoal, mas a invenção de uma 
possibilidade de vida, de um modo de existência”. Pensamos o mesmo a respeito de 
Hélio Leites.  
O convite a participar da obra e se relacionar com ela, por ser criativo, não 
busca fechar uma ideia, mas abrir possibilidades. “Criar não é comunicar mas resistir” 
(DELEUZE, 1992, p. 179). Resistir ao presente. Uma dimensão política envolve a 
interação com a obra. A resistência como criação, uma linha de fuga, não um embate. 
Há mais que uma técnica a ser observada, mais que uma fruição, uma 
atitude de contemplação ou leitura de imagens. Emprestamos da filosofia de Deleuze 
para dizer que nesse movimento podemos “considerar a filosofia, a arte e a ciência 
como espécies de linhas melódicas estrangeiras umas às outras e que não cessam 
de interferir entre si” (DELEUZE, 1992, p. 156). E nessa melodia, nessa dança, se dá 
uma abertura, sem a pretensão de ser grandiosa, mas de simplicidade. 
Os inúmeros feitos de Hélio Leites são aberturas para o simples, para o 
menor. Em miniaturas e em desterritorializações, abre possibilidades de rir de si e do 
mundo, rir com o mundo e com esse riso desestabilizar as certezas, as grandezas. O 




Assobiador, criou o Fiu-Fiu Sport Club, em 1990, e participou de 
campeonatos mundo afora. Desde então, Hélio cataloga assobios num tosco 
gravador, acervo de uma futura Assobioteca. E lançou um desafio aos 
arquitetos de Curitiba: projetar um assobiódromo (LEITES, 2010, p. 3). 
 
 
A atitude de Hélio Leites está relacionada a sua estética existencial. O 
artista sabe que sua maneira de viver provoca as pessoas, mas não tem a provocação 
como uma parte separada de sua obra. A provocação traz consigo uma 
                                            
23 Na interação que Hélio estabelece com aqueles que passam por sua barraca, na feira 
de artesanato, há um espaço para colocar-se como parte daquela atuação e levar consigo um pouco 
do que aconteceu ali.  
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desautomatização, um campo aberto para se experimentar de outra forma, reinventar-
se. 
O movimento de reinventar-se envolve uma ética e uma estética. Se se 
transforma é pelo próprio movimento da vida e de suas experiências. Fazer de sua 
vida uma obra de arte está ligado a isso, a ser a própria obra. Por isso não dá para 
dissociar Hélio Leites de seus objetos, de sua barraca na feirinha de domingo, das 
pessoas que passam por ali, de suas narrativas, do seu riso, da sua emoção. A vida 
pulsa e vibra em fluxos.  
O livro assinado por ele traz uma coletânea de seus objetos com fotografias 
de Kátia Horn. Obra belíssima, delicada, um registro digno. Adélia Maria Lopes 
descreve assim o artista: 
 
 
FOTOGRAFIA 15 - Parte do livro de Hélio Leites. 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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A data mais remota está registrada numa colagem de 1974, quando assinava, 
pasmem, Hélio Leyte. Como artesão, assina H.L. e sentou [na] praça em 
1986. Na praça, ou melhor, na Feira de Arte e Artesanato do Largo da Ordem, 
ele conta história para cada miniatura à base de palitos de picolé, caixas de 
fósforos, latas e demais sucatas. Cada miniatura ganha movimento criterioso, 
à medida que o artista desenvolve o drama ou a comédia. Além de, com ou 
sem ironia, dar novos significados a todo ser significante ou não, uma 
constatação ao final: toda a arte de Hélio tem enredo e se move (LEITES, 
2010, p. 4). 
 
 
José Hélio Silveira Leite, “fez a cabala, e como convém a alguém tão 
múltiplo, passou o sobrenome para o plural” (LEITES, 2010, p. 4).  
Foi bancário, nasceu em 21 de janeiro de 1951, na Lapa, Paraná. Participou 
de salões de arte no Paraná e São Paulo, de 1975 a 1996, e festivais de teatro de 
bonecos. Outras atividades: secretário geral da Assintão – Associação Internacional 
de Colecionadores de Botão; diretor de harmonia da Ex-Cola de Samba Unidos do 
Botão; secretário da Associação Internacional de Kinderovistas24; curador de museus 
alternativos – Museu do Óculos, Museu da Caixa de Fósforos, Museu do Lápis, Museu 
do Minipresépio, para citar algumas (LEITES, 2010, p. 115). 
Enquanto escrevo tenho que interromper – precisei rir alto. E ao contar isso 
aqui, precisei rir novamente.  
O humor, a ironia, a brincadeira, o devir-criança são ingredientes 
importantes para compor H.L. Não sem uma grande dose de atenção para a emoção, 
que o leva a perceber o que não foi visto, ou simplesmente aquilo que todos viram, 
sentiram, mas não souberam nomear. 
Uma de suas obras, O Restaurador de Sonhos, registrada em seu livro 
(LEITES, 2010), tem seu enredo e poética descritos da seguinte forma:  
 
Enredo:  
A peça é de autoajuda pra quem perdeu tudo na vida e não sabe como 
recomeçar. A coisa mais difícil de restaurar é o sonho, porque cada um tem 
o seu e só a pessoa conhece a senha. Sabe quando a pessoa perde tudo na 
vida? Pode ser nos jogos, nas doenças ou nos negócios.  Quando a pessoa 
perde tudo nos negócios, fica mal e desesperada. Às vezes se perde tudo na 
doença, mas doença é lição para a humanidade, que precisa sair em busca 
de cura.  A pessoa que menos tem na vida é a que mais tem a reconstruir. 
Então, a caixinha de fósforo imita uma casa destelhada com um restaurador 
em ação, e quando se abre a caixa, lá dentro tem um ninho com ovos de 
passarinho, como a dizer: Não se desespere, há sempre uma saída.  
Poética:  
Quando o vento destelha sua casa, 
Acaba destelhando sua vida. 
Reconstruir o ninho 
                                            
24 Referindo-se ao ovo de chocolate, cujo nome é Kinder Ovo, em cujo interior há sempre 
um brinquedo, uma miniatura. 
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é seu ponto de partida. (p. 72). 
 
 
A partir dessa citação do livro de Hélio Leites podemos ter uma amostra. 




Pintor, poeta e escultor 
Cruza de artista e bancário 
O Hélio faz malabarismos 
Semeia flores de vogais 
nos canteiros de algarismos 
 
Com talento extraordinário 
Prende dentro das caixinhas 
A chama alegre do fogo 
seus muitos significados 
entrelaça tradições 
Lendas de muitas nações 
com assuntos inventados... 
 
Na escultura e na poesia 
Revela grande estesia 
Põe malícia nos enredos... 
São fascinantes bruxedos 
do Teatro Minimélista 
Onde o Hélio, disfarçado 
É o autor e o artista 
(PIRES, 2008, p. 41). 
 
 
Helena Kolody menciona o Teatro Minimélista do Botão – TEMBO, 
“constituído por mais de 60 caixinhas de fósforo, cada qual com uma ‘cena’” (PIRES, 
2008, p. 71). Um parangoélico25, similar ao museu do botão, é vestido para 
performance, onde as caixinhas são escolhidas pelo espectador, e “o contra-regra – 
função que Hélio diz exercer no teatro – prega uma pecinha” (id., ibid.). 
Quando Bourriaud (2009) nos convida a “pensar a arte com Guattari, com 
a caixa de ferramentas que ele nos deixou” (p. 122), afirma que  
 
 
A arte é definida como um processo de semiotização não verbal, e não como 
uma categoria separada da produção global. Extirpar o fetichismo para 
afirmar a arte como modo de pensamento e “invenção de possibilidades de 
vida” (Nietzsche): a finalidade última da subjetividade é a conquista 
incessante de uma individuação. A prática artística forma um território 
privilegiado dessa individuação, fornecendo modelizações potenciais para a 
existência humana em geral (p. 123). 
 
 
                                            
25 Uma referência ao Parangolé, de Hélio Oiticica. 
52 
 
Sublinhar a ideia de Nietzsche citada por Bourriaud se torna importante na 
medida em que contribui para o que queremos ressaltar na obra de Hélio Leites. É 
possível identificar na desterritorialização da arte, da poesia, e na sua performance, a 
abertura para a “invenção de novas possibilidades de vida”.  
O autor afirma que “o pensamento guattariano pode ser definido como um 
vasto empreendimento de des-naturalização da subjetividade e seu desdobramento 
no campo da produção, teorizando sua inserção no quadro da economia geral das 
trocas” (p. 123). Bourriaud desenvolve o pensamento da estética relacional apoiando 
nesse pensamento de Guattari: num paradigma estético. 
Há um aspecto político na arte contemporânea, problematizando a esfera 
das relações (BOURRIAUD, 2009, p. 23). Para este autor a obra de arte “representa 
um interstício social”, um termo usado “para designar comunidades de troca que 
escapavam ao quadro da economia capitalista” (id., p, 22).  O interstício seria, 
segundo ele, um “espaço de relações humanas que, mesmo inserido de maneira mais 
ou menos aberta e harmoniosa no sistema global, sugere outras possibilidades de 
troca além das vigentes nesse sistema” (id., p. 22-23), ou seja, a obra de arte 
“apresenta-se como um interstício social no qual são possíveis essas experiências e 
essas novas ‘possibilidades de vida’” (id., p. 62). 
A possibilidade de entender a produção artística de Hélio Leites como 
relacional, apoia-se na afirmação de Bourriaud (2009, p. 21): a arte sempre foi 
relacional em diferentes graus, ou seja, fator de sociabilidade e fundadora de diálogo”. 
Para tanto, consideramos a afirmação do autor de que “a atividade artística constitui 
não uma essência imutável, mas um jogo cujas formas, modalidades e funções 
evoluem conforme as épocas e os contextos sociais” (p. 15). 
É também possível que se perceba a arte de Hélio dessa forma. Trocas 
sociais acontecem, ele joga com as pessoas que se aproximam. Embora esteja 
interessado em vender, as manhãs de domingo são para ele um importante espaço 
de relacionar-se com as pessoas, num movimento onde todos podem sair com algo 
importante para si. 
Destacando a ideia de que a arte suscita novas possibilidades de vida, 
porque permite “o encontro fortuito de elementos separados” (BOURRIAUD, 2009, p. 





Deleuze e Guattari quando definiam a obra de arte como um “bloco de afetos 
[afectos] e perceptos”: a arte mantém juntos momentos de subjetividade 
ligados a experiências singulares, sejam as maçãs de Cézanne ou as 
estruturas listradas de Buren. A composição desse aglutinante, por meio do 
qual átomos colidindo chegam a constituir um mundo, naturalmente depende 
do contexto histórico (BOURRIAUD, 2009, p. 27). 
 
 
Em outras palavras, depende da ressonância em seus contextos. Se Jean-
Luc Godard dizia que “uma imagem precisa de dois” (p.37), e Duchamp, “são os 
espectadores que fazem os quadros”, Bourriaud aponta para o Outro: “além de 
postular o diálogo como a própria origem do processo de constituição da imagem: 
desde o seu ponto de partida já é preciso negociar, pressupor o Outro”. Para ele, 
então, “toda obra de arte pode ser definida como um objeto relacional” (BOURRIAUD, 
2009, p. 37). 
Nicolas Bourriaud apresenta uma breve análise de como isso se deu ao 
longo do tempo, onde “a rede ‘Arte’ é porosa, e são as relações dessa rede com o 
conjunto dos campos de produção que determinam sua evolução” (p. 38).  
Sendo assim, desde quando a “arte tinha como objetivo estabelecer modos 
de comunicação com a divindade”, para posteriormente abandonar essa “pretensão, 
passando a explorar as relações existentes entre o Homem e o mundo”, numa “ordem 
relacional dialética”, para ser “radicalmente questionada pelo cubismo”, estabelece-se 
a “pergunta ‘qual é nossa relação com o mundo físico?’”, numa progressão não linear. 
Há uma tendência, segundo o autor para que o artista concentre-se “cada 
vez mais decididamente nas relações que seu trabalho irá criar em seu público ou na 
invenção de modelos de socialidade” (BOURRIAUD, 2009, p. 40). Ou seja, a relação 
com o outro está cada vez mais implicada na prática artística. Percebemos claramente 
esse componente na produção de Hélio Leites, em que o outro é o interlocutor do seu 
trabalho, embora não interaja na sua configuração, pode atribuir-lhe significados 
singulares. 
O mesmo autor discorre sobre a performance, afirmando que “a arte 
contemporânea muitas vezes opera sob o signo da não-disponibilidade, 
apresentando-se num momento determinado”. A performance, segundo ele, “é o 
exemplo mais clássico: uma vez realizada, resta apenas uma documentação sobre 
ela” (p. 41).  
A integração entre o objeto produzido pelo “artesão universitário” – como 
Hélio Leites denomina a si próprio – e sua performance no contato com quem passa 
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por ele, tem o tempo das manhãs de domingo, e o espaço da feira do Largo da Ordem, 
porém, sua ressonância atinge um tempo não previsto. Segundo Bourriaud, “a obra 
suscita encontros casuais e fornece pontos de encontro, gerando sua própria 
temporalidade” (p. 41), acreditamos que isso aconteça nos encontros entre Hélio, sua 
obra, seu público. 
A arte contemporânea “agora se cumpre na invenção de linhas de fuga 
individuais ou coletivas, nessas construções provisórias e nômades com que o artista 
modela e difunde situações perturbadoras” (BOURRIAUD, 2009, p. 44). A arte busca 
novos caminhos e novas perguntas, mais do que respostas. 
No campo da arte, o que é ser artista, o que é a arte, são noções que 
mudam com o contexto onde essas questões se aplicam, porém, conceitos difíceis de 
definir. Para o autor em questão, arte “é uma atividade que consiste em produzir 
relações com o mundo com o auxílio de signos, formas, gestos ou objetos” (p. 147). 
Por vezes nos referimos a Hélio Leites como artista, ele mesmo não se vê 
dessa forma, mas como artesão. O conceito que utilizamos aqui, o menor, é uma linha 
que leva a entender a singularidade da arte e do artista no qual ele se tornou – e se 
torna diariamente.  
Segundo Bourriaud, “o artista de hoje aparece como operador de signos, 
que modeliza as estruturas de produção para fornecer duplos significantes”. Para ele 
o “denominador comum entre todos os artistas é que eles mostram alguma coisa” (p. 
147).  
O que nos interessa aqui é evidenciar que a proposta relacional não é 
necessariamente algo novo, e que o que Hélio Leites provoca não está longe de 
alguma dessas formas de arte. Porém, a singularidade dele é o que nos atrai pela 
desterritorialização da arte, inclusive de atuações contemporâneas. Apresentar seus 
objetos numa feira de artesanato, deslocando conceitos e técnicas da arte mais 
tradicional, rindo de si mesmo, e fazendo rir de si quem passa, está no foco do que 
pretendemos analisar como contribuição para a aproximação com o menor. O menor 









“Haja hoje para tanto ontem” 
Paulo Leminski 
 
Final de tarde, antes de sair da escola onde trabalho; conversa informal 
com uma aluna com aproximadamente seis anos de idade. Vi nela a criança 
encantada pelas descobertas a respeito do nosso planeta. Referindo-se a como 
acontece a noite e o dia, ergue e abaixa as mãozinhas alternadamente, tentado 
mostrar como fazem a lua e o sol, um dando lugar ao outro. Digo a ela que a terra 
gira. Sua face se ilumina, teve uma surpreendente descoberta. Sei bem como é que 
se sentiu! Insistia em perguntar se cairíamos se a Terra parasse de girar... 
Não estávamos em aula, não me preparei para lhe dizer aquilo. Foi um 
instante completamente fugidio, mágico, intenso. Da mesma forma que a conversa 
com minha mãe, naquela manhã da minha infância.  
Espaços informais, ricos de possibilidades para quem está aberto ao 
acontecimento. Sigo pensando em como essa riqueza de interesse seria o que 
desejamos despertar em nossos alunos durante as aulas, e nem sempre 
conseguimos.  
A pesquisa tem me acompanhado em todos os momentos de minha vida. 
Dorme comigo, pega ônibus, come, tem insônia, dorme demais, almoça e janta, dá 
aula, observa o mundo... sempre comigo. Mais perguntas do que respostas, muita 
expectativa. 
Ouço histórias contadas por minha filha, dos dias de convivência com Hélio 
Leites, no curso de graduação em arte, no qual eram colegas. Naquele espaço ele  
quis ser chamado de “Zé”. Seus trabalhos acadêmicos eram datilografados na sua 
velha máquina de escrever. Brincava com os espaços e as relações, impressionando 
pelo humor e irreverência.  
Se um celular tocasse em aula, ele não se furtava a atender o seu aparelho 
– um pequeno objeto feito de caixinha de fósforo que fazia alusão ao aparelho celular. 
Sem a menor cerimônia, Hélio desatava a falar como se conversasse ao celular 




Nas visitas feitas a Hélio Leites em sua barraca na feirinha do Largo da 
Ordem, na entrevista em seu apartamento, nas leituras que fiz a seu respeito, nos 
vídeos que assisti, busquei entrar em ressonância e deixar o fluxo me tomar, para que 
a experiência da pesquisa mostrasse caminhos possíveis para pensar a educação. 
Esta pessoa que estou hoje foi feita de todas essas experiências de vida. 
Andei percorrendo um caminho denso dentro do mestrado, com as singularidades que 
me cabem.  Cada uma das situações contribuiu para chegar até aqui, carregada de 
novas ideias, ávida de velocidade na criação de novas linhas de fuga. 
Nas tramas da minha pesquisa, há também muitos novelos de lã, de peças 
tricotadas nas horas de descanso e deleite. Nesse percurso apareceu um novo 
integrante na família, um cachorrinho. Ainda muito jovem, adora pegar meus novelos 
de lã furtivamente, e esconder-se para brincar. Ao encontrar um desses novelos, todo 
desmontado e se arrastando pela casa, vi novamente meu percurso no mestrado. Ao 
iniciar, um novelo desmantelado, sem forma, sem saber ao certo onde iria dar. Tive 
que pegar o início do fio, e demorei a encontra-lo, tamanha era a maçaroca criada 
pelo Outro – o pequeno animal. Quando o encontrei, parecia que tudo ficaria mais 
fácil. Deixei de lado, terminarei mais tarde, mas não esqueci o ponto onde parei. 
Novelo de lã sendo enrolado e escrita da pesquisa tem algo em comum. Depois de 
enrolar o novelo, começarei uma nova peça. Tricotarei dias a fio, com imenso prazer 
– e deleite.  
A seis meses do início do mestrado perdi uma pessoa muito importante 
para mim. Alguém a quem atribuo qualquer coisa em comum com o artista Hélio 
Leites, embora eles não se conhecessem. Com ela aprendi a tricotar, e sei que se 
viveu até seus noventa e sete anos, foi porque agarrou-se a esse prazer, ponto a 
ponto, tramando seus dias.  
Penso nas linhas de fuga que esses fios foram em sua vida. Em como 
sustentou e fortaleceu minhas buscas. Em como tenho enlaçado subjetividades e 
singularizações.  
Ao visitar o artista em seu apartamento, ofereci-lhe timidamente um 
cachecol tricotado por mim. Imediatamente ele enlaçou-o no pescoço, enlaçando 
assim também a nossa experiência de estar juntos naquele depoimento. Entraram em 
rizoma, naquele ato, a minha pesquisa, a criança da manhã de sol da década de 
sessenta, minha avozinha tricoteira, as bonecas que ela fazia para mim usando sucata 
–  quando eu era criança e descobria o mundo –, as histórias contadas melodicamente 
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por ela, os papéis de bala da gaveta, as manhãs de domingo na feirinha do Largo da 
Ordem... Uma trama de afectos se intensifica e se atualiza. 
 Larrosa enriquece esse trabalho com a noção de experiência e nele apoio 
a trama que se estabelece por todas essas experiências, fazendo com que aquela que 
chegou até hoje seja um pouco de tudo aquilo que me atravessou. A pedra na qual 
escorreguei na rua e com a qual ressoei, a que me levou a ver o mundo como nunca 
antes, é também como a boneca de sucata feita por minha avó, que nunca mais 
permitiria ver os materiais descartados da mesma maneira, nem o planeta, este 
planeta em que vivemos por fora, e no qual não é possível encostar a mão na parede, 
e que gira, formando assim os dias e as noites. 
Hélio Leites conta algumas das experiências que o transformaram, como a 
caneca de barro que aprendeu a fazer com sua professora ainda criança, depois disso 
nunca mais foi o mesmo (BRAGA e KASPER, 2013, p. 40). 
Em todas as experiências, o Outro ocupando um lugar de disparador, 
instigando a novos modos de pensar e de agir. Para Hélio: a professora, ou para mim: 
a avozinha, a pedra, o mestrado, o artista, a criança, enfim, todos imprevistos e 
inesperados.  
No encontro com o artista muitas ressonâncias com a noção de experiência 
de Larrosa: uma busca em “dar sentido ao que somos e ao que nos acontece” 
(LARROSA, 2002, p. 21) na performance e na arte, nunca desvinculada da vida. Um 
significador de insignificâncias, como o “traduziu” Paulo Leminski, em quem o que lhe 
passa não desconsidera o corpo, ri ou se emociona com o corpo todo, sustentado pela 
alteridade. 
Quando Larrosa (2007), refere-se a “uma forma de atenção, uma atitude 
escuta, uma inquietude, uma abertura” (p. 147), mantendo uma abertura, “um espaço 
em que cada um possa encontrar sua própria inquietude” (id., ibid.), entendemos que 
relação acontece no contato de Hélio Leites com aquele que passa por ele.  
Nas palavras de Braga e Kasper (2013, p. 40), um “convite à potência do 
devir” e também “um discurso à margem dos modelos propagados, tanto no âmbito 
da educação formal quanto da arte erudita” (id., ibid.). 
O multiartista26 Hélio Leites busca a linha de fuga onde faz um uso menor, 
aberturas para o menor, no tema, na técnica, nos materiais empregados para a 
                                            
26 Hélio Leites é conhecido como colecionador de botões, contador de histórias, multiartista 
plástico. Alguém que transita dentro dos meios artísticos locais (PORTELA, 2013, p. 37). 
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confecção das peças, no humor que faz do encontro uma possibilidade de 
desterritorialização, rindo de si, rindo com o outro.   
O "button-maker-peformer-graphic-designer-multimidia-man27, significador 
de insignificâncias, anarquiteto do sonho, artista plástico, artesão municipal, 
miniaturista e contador de histórias, desterritorializando subjetivações instituídas, cria 
no espaço do menor. Cria-se múltiplo, sofre as experiências no sentido em que nos 
apresenta Larrosa, porém sua revolução criativa, como rebeldia do pensamento, 
atenta ao sentido de uma ecologia da ressingularização (GUATTARI, 2012, p. 50).  
A experiência de vida que compõe aquele que dela padece, que não 
prescinde de tempo ou de espaço, mas de uma abertura essencial, marca a obra de 
um artista e respinga naqueles que entram em contato com ela. No depoimento que 
eu e Hélio Leites criamos no dia nove de setembro, em seu apartamento, tudo o que 
aconteceu e o que deixou de acontecer compôs aquela manhã.  
Foi uma experiência singular, um pouco pela abertura com que me coloquei 
no dia anterior e toda a preparação que antecedeu. Os cheiros, as cores, as luzes, as 
formas, fluxos que permearam aquele percurso. O fato de eu ter que ir de ônibus – 
por circunstâncias também inesperadas – tomar o ônibus que me deixou longe e por 
                                            
27 O jornalista Rodrigo Garcia Lopes inventou essa palavra para descrever Hélio Leites 
(PIRES, 2008, p. 21). 
 FOTOGRAFIA 16 - Porta do apartamento do artista 
FONTE:  Geceoní Jochelavicius (2014) 
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isso percorrer o longo caminho ao lado do parque, fez com que eu pudesse saber 
exatamente do que falava quando me contou sobre o palito de picolé encontrado lá. 
As conversas da mãe de Hélio ao telefone que comentamos que fazia parte 
de todo aquele contexto, também permitiram que eu pudesse conhecer o universo de 
Hélio sem a espetacularização, na simplicidade do seu dia-a-dia, entendendo suas 
experiências, na sua vida.  
O silêncio que abriu espaços para que ele pudesse falar do que quisesse, 
e assim, falar do que nem eu e nem ele imaginamos para aquele depoimento. As 
contribuições mais significativas aconteceram depois que não esperávamos mais 
nada do nosso encontro. Essa foi a minha leitura.  
A conversa no jardim, a muda de árvore que ele me deu e que a cada vez 
que olho para ela, plantada em um vasinho na casa da minha mãe, ressoo com aquela 
manhã de terça-feira. 
FOTOGRAFIA 17 - Largo da Ordem, Curitiba, Paraná 




Nada pôde ser descartado, nem o lixinho da Efigênia28, que nos trouxe uma 
boa lembrança de muitas contribuições da “rainha do papel de bala” para a experiência 
de vida de Hélio Leites. A cada detalhe, uma linha da trama da cartografia do artista. 
Na porta do apartamento, dependurada, uma plaquinha pintada por ele identifica o 
seu lar. Foge a qualquer padrão de identificação, mas não é grandioso, de forma 
simples e delicada somos convidados a encontrar a porta de entrada do seu mundo 
singular.  
Passei pelo local onde encontra-se Hélio nas manhãs de domingo, depois 
da visita ao seu apartamento, portanto a feira não estava montada. É uma visão 
interessante, a barraquinha de Hélio fica mais ou menos onde se pode ver a sombra 
                                            
28 Uma sacola com material descartado, quase jogado fora pela mãe de Hélio, no dia do 
depoimento em seu apartamento. Durante a gravação, Hélio interrompe para pedir que sua mãe não 
jogue aquela sacola, pois não era lixo, mas matéria de criação que ele levaria para Efigênia –  sua “mãe 
estética”, como ele a chama –  em sua próxima visita à artista. 
FOTOGRAFIA 18 - Movimento de pessoas em frente à barraca de Hélio Leites, no domingo de feira 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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do pinheiro na foto acima, e no domingo mal se pode transitar pelo calçamento, 
tamanho é o movimento. 
Na foto acima é possível ver o movimento de pessoas em frente à barraca 
de Hélio Leites, alguns apreciando a apresentação de seus trabalhos e alguns 
passando por ali, apenas. O movimento é intenso. 
Após a entrevista Hélio fez uma dedicatória em seu livro, onde ainda pode-
se ver o confete, que segundo ele, significa a alegria. 
  
FOTOGRAFIA 19 - Dedicatória no livro de Hélio Leites 
FONTE: Geceoní Jochelavicius (2014) 
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Uma parte de mim 







Mestrando também almoça e janta. No almoço de domingo, entre a 
macarronada e a família, ouço na televisão uma entrevista com Ferreira Gullar. Penso 
em como gostaria de citar na minha dissertação a sua poesia sobre o espanto. 
Passa em mim o espanto dele, passa também a minha surpresa em relação 
a tudo que tem sido disparador em meus pensamentos. 
Em se tratando de um trabalho acadêmico, me vi às voltas com sites de 
busca, onde pudesse encontrar a referência do pensamento do poeta. Encontro:  
 
 
A minha poesia, costumo dizer, ela nasce no espanto. Precisa de alguma 
coisa que me surpreenda – que eu não tenha descoberto ainda na vida, com 
minha experiência de vida (GULLAR)29.  
 
 
Perfeito. Então me dou conta de que a própria busca deu-se pelo espanto, 
pela sensação de ouvir na entrevista as palavras do poeta, que despertaram alguma 
coisa em mim e que a experiência de vida dele, vibra com a intensidade da minha. 
Gullar com sua arte dispara meu pensamento também com relação a Félix 
Guattari, em As Três Ecologias (2012, p. 16), onde aborda a ecosofia mental. Afirma 
ele que sua “maneira de operar se aproximará mais daquela do artista do que a dos 
                                            
29 GULLAR, Ferreira. In. http://www.literal.com.br/destaque-medio-home/ferreira-gullar-a-
poesia-que-nasce-do-espanto/. Acesso em 14/09/2014. 
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profissionais ‘psi’, sempre assombrados por um ideal caduco de cientificidade”. Tenho 
aqui um relevante pensamento com relação à arte, uma retomada ecosófica.  
A arte tem uma abrangência tão significativa que possibilita a abertura eco-
lógica. 
Guattari e a ecosofia, pensando em algo novo – ética, política e estética –  
remete a questões importantes que podem ter ressonâncias na educação. Refere-se 
a “novas práticas sociais, novas práticas estéticas, novas práticas de si na relação 
com o outro, com o estrangeiro, com o estranho” (GUATTARI, 2012, p. 55). Tomo 
essa entrada para pensar a educação e a arte. 
Segundo Guattari (2012), a preocupação com o planeta Terra é muito 
grande porque se “vive um período de intensas transformações técno-científicas, em 
contrapartida das quais engendram-se fenômenos de desequilíbrios ecológicos que, 
se não forem remediados, no limite, ameaçam a vida em sua superfície” (p. 7). 
Hélio também abre a possibilidade de pensarmos questões ambientais pelo 
uso de material reaproveitado, reciclado.  
Outros artistas já utilizaram materiais recolhidos do descarte, como por 
exemplo Pablo Picasso, colando-os em suas obras, utilizando “a incorporação de 
qualquer material estranho à superfície do quadro” (STANGOS, 2000, p. 54). Ele usou 
essas colagens de modo “paradoxal, convertendo uma substância em outra e 
extraindo significados inesperados da combinação de outras de um modo original” (id., 
ibid., p. 55). 
Picasso era famoso por suas transfigurações do lugar-comum, como uma 
cabeça de chipanzé com brinquedos de criança; o tórax de um bode com uma velha 
cesta de vime; a cabeça de um touro com peças de bicicleta (DANTO, 2005, p. 90). 
Levando em consideração que “um objeto pode ser uma obra de arte numa 
determinada época e não em outra” (DANTO, 2005, p. 90), pensamos não apenas em 
Picasso. O material usado por Hélio não é em si o único valor de sua obra, mas o 
conjunto de todas as características é que configuram a sua singularidade e 
multiplicidade. 
Para Guattari a preocupação não é somente no que diz respeito a 
degradação ambiental, mas também ao que se refere às relações sociais e à 
subjetividade humana (id., p. 8). A “alteridade tende a perder toda a aspereza” e há 
um “movimento geral de implosão e infantilização regressiva” (id., ibid.).  
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As vivências restringem-se a não-experiências – no sentido que abordamos 
neste trabalho. As formas de viver estão padronizadas, com modos de sentir, pensar 
e agir conformes à lógica do mercado, do consumo. Lógica produzida também pela 
mídia. Tudo isso empobrece as formas de vida. Para o autor, é urgente repensar e 
lutar pela produção de outros modos de vida.  
O problema não se refere apenas ao macro, “não só às relações de forças 
visíveis em grande escala, mas também aos domínios moleculares de sensibilidade, 
de inteligência e de desejo” (GUATTARI, 2012, p. 9), os espaços cotidianos poderiam 
ser um exemplo. 
Domínios moleculares que têm a força de compor novos rumos para as 
decisões e para as consequências dos atos aparentemente inofensivos e discretos.  
Hélio Leites conta no depoimento30: 
 
Então eu costumo dizer assim, que lá na frente da feira, na frente da barraca, 
passa todo tipo de gente, passa o burro e fica o inteligente, passa o doente e 
fica são, passa o honesto e às vezes passa o ladrão, e a todos eles eu dedico 




Domínios de sensibilidade, de inteligência e de desejo aos quais Guattari 
se refere, são evidentes na atuação de Hélio Leites que se envolve com quem passa 
em frente a sua barraca, dedicando a sua atenção. A espreita do que possa ser um 
ponto de contato, busca tecer ligações da medida em que estas são aceitas pelo 
transeunte, provocando a relação, mas buscando ter a sensibilidade como medida de 
aproximação. 
O espanto desloca as certezas e possibilita dar outro sentido à vida, se o 
consideramos como a não-aceitação ao pré-definido, olhar por outra maneira. 
Se há, dentro da escola, disciplinas que se envolvem mais com questões 
ligadas a vida, uma delas é a de arte. Foi essa força que me levou várias vezes de 
volta para o campo da arte e da educação.  
Mais do que ensinar história da arte, artistas famosos, elementos formais e 
compositivos, além de estimular processos de criação, a disciplina está envolvida com 
outras áreas: matemática, química, física, história, filosofia entre outras. Seus limites 
são tênues com todos os campos, permitindo que se interpenetrem. 




Sendo assim, a vida está mais facilmente sendo tocada nesse campo de 
atuação, e por isso há aí uma abertura maior para que se possa pensar as relações 
eco-lógicas.  
Outra contribuição, digamos assim, das aulas de arte, seria concernente a 
atenção ao tempo presente. Certamente uma habilidade útil em inúmeras situações 
de nossa vida cotidiana, não só nos espaços escolares. A vivencia no espaço escolar 
pode ser uma experiência transformadora para a vida cotidiana fora da escola. A arte 
pode trazer muitas contribuições para o ensino, não só ensino de arte, mas de uma 
forma mais ampla.  
Independentemente da disciplina em que atua um professor, temos o ar 
que respiramos como espaço “entre”, na relação. E nesse entre-espaço há muitas 
coisas acontecendo, nem sempre aparentes, que influenciam de forma direta na 
relação que se estabelece. 
Certa vez, na escola, estava tranquila e prazerosamente envolvida com 
meus alunos em sala de aula quando, de repente, a porta se fechou e 
automaticamente trancou-se, sem que houvesse meios de abri-la por dentro. 
Imediatamente tudo se reorganizou de forma diferente. Os alunos se 
agitaram e se envolveram no sentido de resolver o problema. Aquele que andava pela 
sala, tumultuava o meu intuito de organizar a aula, transforma-se no líder da busca de 
uma solução. Assumiu uma postura de responsabilidade ainda não demonstrada. 
Senti-me segura por estar perto dele, antes uma ameaça ao meu ofício de professora.  
Essa situação me fez outra e a ele também. A experiência de me sentir 
vulnerável não fez com que eu deixasse de ser a professora na sala de aula. Um 
espaço para meu aluno que não havia antes disso, não fui eu simplesmente que 
permiti, ou ele que sozinho conquistou, o espaço se fez no movimento entre toda as 
forças. 
A situação anda comigo ainda, me faz pensar em como foi forte a sensação 
de uma possibilidade de abrir espaços nunca antes pensados. A sala de aula toda 
pareceu mais viva. Nossa relação era outra. 
Penso em como tudo isso, a situação, os autores que acompanham minha 
pesquisa podem compor para que eu possa olhar novamente para os espaços da sala 
de aula e as relações implicadas, de uma forma diferente, com estranhamento. 
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Linhas que compõem a poética de mim mesma, impregnando atitudes e 
relações. Aristóteles usou o termo poética ao estudar a gênisis do poema (REY, 1996, 
p. 83).    
De acordo com Valéry, a poïética, “não é o conjunto de efeitos de uma obra 
percebida, nem a obra feita, nem a obra a fazer (como projeto): é a obra se fazendo” 
(id., ib.). Passeron defende que “a poiética31 não possui nenhuma razão em se limitar 
às artes da linguagem, e se propõe a alargar a posição de Valery a todas as artes” 
(id., p. 84).  
Pensar a obra como processo, “implica pensar este processo não como 
meio para atingir um determinado fim – a obra acabada – mas como devir” (id., p. 87). 
Assim, a poética é entendida nessa pesquisa como o devir do artista, o 
devir daquele que cria. O devir na arte é potência de todas as linhas que compõem 
aquele que cria. O processo é feito de devir, de possibilidades impregnadas de 
intensidades, movimento. 
A pesquisa de Paola Zordan aponta para o termo poética, nas artes visuais, 
que “vem expressar o devir dos processos de criação, envolvendo desde pesquisa de 
fontes, elaboração de arquivos, técnicas, métodos, materiais, assim como a relação 
com textos e, por vezes, conceitos filosóficos” (2013, p. 2). 
Essa forma de se abrir para a pesquisa (em salas de aula, no ensino de 
artes) e para o processo de criação pode ser transformadora, como uma abertura para 
a experiência de atravessar muitos campos, buscar a autoria, como um processo que 
leve o aluno do projeto à execução de algo que possibilite a singularidade.  De acordo 
com ela, é possível “haver disciplina com o acontecimento de uma matéria a se 
pesquisar, experimentar, exercitar, testar, provar, enfim, estudar” (2010, p. 12).  
A poética no ensino pode ser uma abertura que convide para a autoria e o 
prazer de entrar em contato com aquilo que faz cada um ser o que é. Isso abre a 
possibilidade do envolvimento no ensino, aquilo que foge do impositivo e do previsto.  
Pensamos naquela velha frase tão conhecida no campo da educação: “não 
há receitas”. Espera-se a abertura de espaços para que os alunos possam ocupá-los. 
Não há como ser autor numa geografia que não prevê lugar de autoria. Não há como 
                                            
31 A palavra poïética, “tendo ficado muito tempo diluída no interior da estética geral, foi 
empregada primeiramente, por Paul Valéry, partindo da poética no sentido empregado por Aristóteles” 
(REY, 1996, p. 83) 
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fazer pesquisa se tudo já vem pronto, onde aprender significa ouvir, marcar a 
alternativa correta, apontar o certo e o errado, simplesmente. 
Autoria possibilita incluir, como o que Deleuze e Guattari nos trazem com o 
rizoma: “e... e... e...”. Isso, aquilo e aquilo outro, talvez. Entradas múltiplas, 
singularização nas entradas, ou seja, cada um escolhe como e por onde lhe aprouver 
de alguma maneira. 
Um ensino que envolve poética, dialoga com linhas de pensamento 
diversificadas (ZORDAN, 2013, p. 2). A atuação com oficinas de arte busca a Estética 
Relacional, de Bourriaud (2009). “Nestas linhas de pensamento há uma recorrência, 
direta ou indireta, ao conceito de experiência tal como explicado por Larrosa (id., ibid.). 
Abertura que possa ser uma linha de fuga – que não é o que os grandes 
planos de ensino esperam que se faça – cria uma forma de tecer a arte e o ensino 
numa trama rica de possibilidades. Devires, potências moleculares abrem linhas para 
que o ensino escape ao que lhe tolha a potência criativa. 
Potências que ocorrem em situações como subir uma longa ladeira e ao 
contar para alguém surpreender-se que ela não perceba que foi uma experiência e 
não um sacrifício32; olhar um pedaço de papel de bala e ver uma joia33; encontrar um 
pedaço de palito de sorvete comido pelo tempo e ver um santo34. 
Trata-se de permitir que se criem outros mundos, outras experiências, 
acontecimentos sacudam as nossas certezas e nos façam vibrar com a vida. Ou não. 
Aquele que ensina, organiza o processo e didaticamente pode preparar 
essa abertura. A aproximação com a arte envolve também uma forma de ver a aula 
como uma obra de arte35, um envolvimento que vai além de simplesmente ensinar 
conteúdos em uma aula, mas que se estende para o antes e o depois, a força de 
querer estar ali e aprender junto, entregar-se ao processo possibilitando pensar de 
novas formas.  
                                            
32 Refiro-me ao percurso percorrido para chegar à casa do artista Hélio Leites para o 
depoimento – descrito na seção correspondente, nesta dissertação.  
33 Como ocorreu com a artista Efigênia Rolim, e que foi uma experiência que transformou 
sua existência. 
 
34 Como o que aconteceu com Hélio Leites, descrito no seu depoimento – apêndice. 
35 De acordo com Deleuze, em seu livro Conversações (1992, p. 123), seria “o que 
Nietzsche descobria como a operação artista da vontade de potência, a invenção de novas 
‘possibilidades de vida’”. 
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Pensando na professora de artes que também constrói uma poética36 de si 
no ensino, construindo sua aula como uma obra de arte.  
A imagem de Hélio Leites e o contato com as pessoas volta ao pensamento. 
Hélio me ensina, nos ensina a pensar possibilidades de ensino. A intenção é esse 
contato, provocar uma relação. Um espaço na escola onde se possa provocar 
relações de ensino, de experiências que potencializem a vida? Se sim, temos um 
entrelaçamento. 
Queremos pensar na perspectiva de rever a criação artística ligada a uma 
pedagogia que pense a vida, a partir da vida, pela vida, abrindo possibilidades novas. 
Que possa operar com uma referência ecosófica, para “se debruçar sobre o que 
poderiam ser os dispositivos de produção de subjetividade, indo no sentido de uma 
ressingularização individual e/ou coletiva” (GUATTARI, 2012, p. 15) e que possa 
convergir nessa perspectiva com o mundo da arte, onde “um pintor não tem por ideal 
repetir indefinidamente a mesma obra” (id., p. 22), assim como não é possível repetir 
a mesma aula. E, ainda, nem o ensino precisa se dar apenas na sala de aula. 
A cada novo encontro há novas possibilidades, não se sabe o que será, 
porque não depende apenas daquilo que foi planejado. Surpreendentemente o 
cotidiano é impregnado por forças imprevistas, convidando a cada momento que se 
faça nova leitura, e se tome novas decisões, um espaço de educação menor. 
A arte como possibilidade de potência de vida, humor, alegria, linha de 
fuga, resistência criativa, ou como diz Hélio Leites, cujo objetivo é fazer uma ponte 
entre as pessoas. 
Podemos pensar o papel importante do inesperado e da criação no ensino 
de artes na educação básica com Guattari. Ao afirmar a importância de uma eco-
lógica, ou lógica das intensidades, ele nos diz que ela  
 
se aparenta à do artista que pode ser levado a remanejar sua obra a partir da 
intrusão de um detalhe acidental, de um acontecimento-incidente que 
repentinamente faz bifurcar seu projeto inicial, para fazê-lo derivar longe das 
perspectivas anteriores mais seguras (GUATTARI, 2012, p. 36). 
 
 
Assim, o inesperado, o não previsto não é percebido como um problema, 
um impedimento (para a continuidade de uma aula, por exemplo), mas como uma 
possibilidade criativa. Olhar para o imprevisto como algo a se trabalhar, dançar com 
                                            
36 No sentido de autoria. 
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ele, mas não sem considerar a sua força constitutiva, buscar o espaço entre, um 
espaço menor, singular.  
Não como uma fórmula ou uma imposição, não partindo daí um novo 
modelo a ser seguido, mas como afirma Guattari, que evoquem “uma problematização 
que se torna transversal a essas e outras linhas de fratura” (ib., p.14). 
Propor um modelo, ou sugerir que queremos pensar algo que seja aplicado, 
seria colocar uma nova ordem. A educação menor não se propõe a isso, não visa 
encontrar soluções universais. Pensar a educação menor é voltar-se para o que é 
singular, olhar para cada situação como única.  
Outro aspecto importante temos também com Guattari, que nos convoca a 
priorizarmos os processos. Estarmos atentos aos processos, em vez de focarmos os 
produtos, nos resultados finais. O autor indica um caminho onde “como na pintura ou 
na literatura, domínios no seio dos quais cada desempenho concreto tem a vocação 
de evoluir, inovar, inaugurar aberturas prospectivas” (p. 22). O olhar, segundo essa 
perspectiva, é sempre um olhar primeiro, aquele que busca o que ainda não foi visto. 
Interrompi minha escrita pois ouvi um barulho, parecia chuva, e ao olhar 
para fora senti a renovada alegria da cidade brilhando com suas luzes coloridas. É 
disso que estamos falando, do olhar que a arte – em todas as suas instâncias e 
modalidades – provoca: olhar de outro modo, deitar no chão, olhar de ponta-cabeça. 
E se pisar numa pedra e cair por acaso, há a deliciosa possibilidade de fazer disso 
uma experiência transformadora. 
O olhar criativo tem uma abertura que traz consigo um devir, um devir-
criança, que não se prende ao que existe ou ao que se espera fazer. Um olhar curioso, 
de espanto. O devir-criança na arte passa muito pelo diferente, por aquilo que não é 
o esperado, que age sem pensar racionalmente, desterrritorializando, brincando com 
o que está posto. 
Hélio Leites nos convida a olhar assim. Em uma de suas peças, a Baiana 
Laiti, “para quem quer rodar a baiana e tem vergonha” (LEITES, 2010, p. 56). Um 
bocal de lâmpada queimado com uma bonequinha – a baiana – que, em movimento, 
é a baiana rodando. O trocadilho refere-se à forma como costuma-se dizer que uma 
pessoa briga, defende-se, argumenta, ou seja, “roda a baiana”. Seria uma espécie 
portátil de fazê-lo. Uma brincadeira. 
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Com a alegria e a sinceridade de uma criança, Hélio propõe um brinquedo 
para substituir imaginariamente a vontade de brigar, ou dizer coisas que possam virar 
arrependimento depois. O devir-criança (assim como outros devires) compõe uma 
contribuição para pensar arte, vida e educação, num devir poético.  
A educação que impõe um modelo domesticador não se circunscreve 
nesse pensamento. Civilizar, docilizar, aspectos da ordem da educação maior, que 
nos quer preparados para receber, aceitar, ser moldados. Existem muitos modos de 
se educar e buscamos aqui potencializar o devir criador no ensino. 
Para Bourriaud (2009, p. 22), a “arte é o lugar de produção de uma 
sociabilidade específica”. Sendo assim, o devir criativo que pertence ao campo da 
arte, comporta uma relação que não ocorre em outros espaços com esta força. 
Podemos pensar também, com Braga (2011), na contribuição de conceitos como 
hibridização e contaminação - inseridos no vocabulário das artes visuais - para pensar 
o ensino de artes.  
Essas novas formas de fazer e se relacionar com a arte permitem também 
a “invenção de outros espaços possíveis para uma ação relacional, a qual possui 
FOTOGRAFIA 20 - Baiana Laiti 




consciência do seu caráter político, instaura um lugar onde confluem diversas vozes, 
cuja negociação consiste na construção de discursos que prezam pela divergência” 
(BRAGA, 2011, p. 162). 
Além de pensar a atuação do professor que ensina, queremos pensar a 
poética deste, suas possibilidades de ressoar com tudo aquilo que a vida lhe oferece, 
com as diferenças, asperezas, oposições, dificuldades, como o material que o artista 
encontra e com ele embala um sonho, transformando matéria em poesia, vida em 
encontro, cria singularizações para transformar. Assim, o trabalho do professor, sua 
poética, como uma autoria, e a forma como lida com tudo que se apresenta em seu 
cotidiano. 
A arte foi antropofagiada pela vida e a vida se estetizou (FARINA, 2008, p. 
3). A partir do século XX a arte avançou sobre o não artístico. As fronteiras entre arte 
e vida estão porosas, deixando a nítida distinção entre os campos para trás. Há hoje 
uma “dimensão pedagógica em arte”, e as práticas estéticas parecem querer “fazer 
ver e fazer pensar mais além do instituído, mais além do normalizado, mais além do 
hábito" (id., p. 5). 
Embora a aproximação entre arte e vida pudesse fomentar a criação na 
vida, isso não acontece dessa forma.  A arte tende à surpresa, ao inusitado, porém a 
“dissolução da arte na vida não tornou nossa existência propriamente criadora” (id., p. 
5).  
As filosofias da diferença37 oferecem “conceitos não hierárquicos, não 
fundamentados na representação, conceitos relacionais e rizomáticos, que permitem 
uma abordagem capaz de lidar com os modos de perceber, pensar e viver na 
atualidade” (id., ibid.). A transformação do saber e dos modos de vida, o 
funcionamento da subjetividade, “visibilidade e dizibilidade do que passa individual e 
coletivamente” (id., p. 6). Para isso aproximaram-se do campo da arte. 
Segundo a autora, Foucault 
 
na última fase de sua obra fundamenta a ética em uma estética da existência 
e chega a propor a ideia de uma vida como obra de arte. Por sua vez, Deleuze 
e Guattari manifestaram continuamente a arte como um dos potentes 
intercessores para o seu pensamento. Pintura, literatura, cinema e música 
são apropriados pelo ‘pensamento da diferença’, participando (assim como a 
ciência) de alguns de seus conceitos mais férteis e inquietantes como os de 
devir, diferença, multiplicidade e estilo, onde subjaz a criação (FARINA, 2008, 
p. 6). 
                                            





Farina serve-se da contribuição da filosofia da diferença para pensar o 
campo da educação e os processos de formação.  
A formação envolve tudo o que se relaciona a vida, portanto, podemos 
pensar muito além da sala de aula, mas também nela, naquilo que não está nos planos 
e planejamentos de ensino, e que pode ser visto aqui como o menor. Além, aquém, 
entre. 
Farina (2013) afirma que 
 
Ensina-se a ser sensível. É isso que obtemos na educação escolar, a 
organização de um hábito para a convivência razoável. Ensina-se uma 
sensibilidade praticando-a, ensina-se a escutar, escutando, a comportar-se, 
comportando-se. A pedagogia é uma tecnologia morfológica do eu. Educa as 
condições do sensível de um corpo e do saber que o ergue e sustenta. Não 
há corpo sem forma, não há saber insensível (p. 3). 
 
 
A autora aponta para o estético como instrumento pedagógico da 
educação, em uma “política do sensível” (id., p. 4). Conhecer é mais do que entender, 
passa pelo corpo, pelos sentidos, pela experiência que impregna e cola no corpo, 
transformando subjetividades. Porém há uma “faculdade mais incerta, menos 
previsível, com certa capacidade para notar aquilo que está antes ou depois do nome” 
(p. 6). Uma sensação “afeta a capacidade sensível de um corpo, deflagra-o e o 
convoca, interpela e participa de um pensamento” (FARINA, 2013, p. 8). 
Segundo a autora o “trabalho imaterial nas sociedades pós-modernas 
requer das subjetividades aquilo que pertencia ao domínio da arte, do sonho ou do 
privado: requer sua força de invenção como fonte geradora de valor” (id., p. 7). 
  Por outro lado, as próprias fronteiras da arte tem sido questionadas. 
(DANTO, 2005). Os limites se entrecruzam, o que pode facilitar a criação de caminhos 
nunca percorridos, experimentar. Pensando poéticas, educação, arte e vida, 
encontramos também no ensino possibilidades de transgressão de alguns limites, 







POÉTICA E EDUCAÇÃO MENOR 
 
“[...] uma sociedade nos parece definir-se menos por suas 
contradições que por suas linhas de fuga, ela foge por todos 
os lados, e é muito interessante tentar acompanhar em tal ou 
qual momento as linhas de fuga que se delineiam” 38 
 
A poética do inutensílio do multiartista Hélio Leites ressoa com o 
pensamento de Deleuze potencializando a relação entre experiências que me 
transformaram e o conceito de menor, onde os espaços de interação são micro, 
abertura de possibilidades, nas palavras de Gallo (2003, p. 64): 
 
 
Penso que essa atividade pode ser bastante interessante e produtiva (em 
sentido deleuziano), na medida em que esses conceitos passam a ser 
dispositivos, agenciamentos, intercessores para pensar os problemas 
educacionais, dispositivos para produzir diferenças e diferenciações no plano 
educacional, não como novos modismos, ou repito, o anúncio de novas 
verdades, que sempre nos paralisam, mas como abertura de possibilidades, 
incitação, incentivo à criação. 
 
 
Trata-se de explorar brechas em que se possa, pela singularidade, 
proporcionar condições que visem ampliar possibilidades para que a experiência 
aconteça.  
Hélio, contador de histórias, diz em seu depoimento, que faz objetos para 
emocionar as pessoas e que todo artesão quer vender ao menos uma peça para que 
possa voltar para casa. Isso pode estar no mesmo entendimento do professor que 
procura estabelecer uma relação de ensino, onde, do outro lado do entrelaçamento 
está alguém que poderá aprender ou não. E não há como prever. 
Pensamos um ensino que se atente ao que fica entre, ao que vibra nos 
corredores da escola, entre as aulas, circula os espaços da escola, e não apenas 
apenas aos grandes planos de ensino. O ensino que permite incertezas, pois está 
sempre em movimento, visto que é uma relação. Prioriza a relação. 
                                            
38 DELEUZE, Gilles. Conversações. 1992, p. 212 
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Um dia desses fui assistir a uma peça de teatro intitulada “Conselho de 
Classe”39. Uma ideia do que poderia ser abordado, mas uma expectativa quanto a 
como se daria o desenrolar. 
A ideia central: uma professora de arte teria incitado alunos a uma 
manifestação de rebeldia às regras impostas pela escola. A pessoa que me convidou 
para assistir à peça sabia da minha pesquisa, pensou, assim, poder ajudar de alguma 
forma. E o fez. Algumas questões dispararam depois disso: 
- Que professora eu sou? 
- Por que, na peça de teatro, foi a professora de arte que promoveu a 
rebeldia criativa nos alunos, numa clara deflagração de linhas de fuga? 
Certamente tudo isso vibrando, trouxe ainda mais força para todas as 
teorias estudadas e revistas. Sou sim uma professora de arte que quer contribuir. Sou 
sim uma professora que busca criar possibilidades de pensar de outro modo, para 
meus alunos e para mim. Com meus alunos. 
Hélio Leites conta que busca inspiração no que encontra na rua, no guru – 
que nem sabe que é guru, e que justamente por isso está legitimando seu título – que 
diz coisas que dão sentido a sua vida. O que passa por sua vida pode ser o 
desencadeador de uma criação.  
Apontamos para essa possibilidade de buscar a educação menor nos 
espaços imprevistos, ditos menores, a “inspiração” para nossa atuação. Não ser 
ingênuo e achar que vai transformar o mundo, mas, como Hélio, buscar estabelecer 
pontes. Sem a certeza de que dará certo, construímos nossa “peça artesanal” – a 
relação – com aquele que passa por nós diariamente: um desafio. 
Os espaços da escola podem ser habitados por uma ética do cuidado e do 
acontecimento (GALLO, 2012), com aberturas para as relações coletivas dissensuais 
– conjunção disjuntiva e inclusão disjuntiva. Se essa abertura não acontece na escola, 
que é um lugar de experimentar a vida coletiva, estaremos negando que a vida entre 
pelos seus portões.  
                                            
39 Teatro da CAIXA Cultural, Curitiba, em 24/04/2015. Peça realizada pela Cia dos Atores, texto de 
Jô Bilac e direção de Bel Garcia e Susana Ribeiro. A narrativa apresenta uma reunião de professores 
desestabilizada pela chegada de um novo diretor. Esse encontro faz eclodir dilemas éticos e pessoais, em meio a 
decisões que se confundem com relações de poder no interior da instituição escolar. A trama gira em torno de uma 
escola pública do centro do Rio de Janeiro e, com isso, problematiza as questões macro e micropolíticas da 
educação no Brasil. A abordagem realista do ambiente escolar gera um diálogo a respeito da atual situação da 
educação no país e no mundo. Hoje, quem deseja trabalhar em uma escola pública? Em um hospital público? Se 
o professor é mal remunerado e trabalha sob condições difíceis, que tipo de sociedade está sendo construída? 
(FONTE: http://guia.gazetadopovo.com.br/teatro/conselho-de-classe/8640/894/. Acesso em 28/04/2015). 
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Para que a escola e a sala de aula possam ser vividas como espaços de 
experimentação não pode haver receitas, prescrições, mas podemos estar à espreita 
do acontecimento que é a vida, com todas suas as surpresas. 
Considerando os domínios moleculares de sensibilidade, de inteligência e 
de desejo (GUATTARI, 2012), e a rebeldia do pensamento e das práticas de ensino, 
o erro ganha outro estatuto. Poderá ser acolhido, terá um lugar privilegiado, pois na 
experimentação nem sempre as coisas acontecem como esperávamos. O inesperado, 
o que dá errado, pode gerar novos conhecimentos.  
Quem melhor sabe da escola do que aqueles que respiram o seu cheiro, 
sentem o sol atravessando suas vidraças, incomodam-se como o excesso de barulho, 
e olham nos olhos uns dos outros? Nesse aspecto penso que posso contribuir com 
esse mapeamento e essa tentativa de sacudir algumas delimitações. Não tentando 
prescrever algo novo, mas arejando algumas perguntas sem respostas unânimes. 
Os três registros ecosóficos – meio ambiente, relações sociais e 
subjetividade humana – podem ser trabalhados dentro dos espaços de ensino, 
voltados para a educação menor, aquela dos espaços entre. Parece-me que nestes 
espaços menores, nessa abertura para a possibilidade de experiência que transforma 
e carrega, existe a criação de linhas de fuga. 
Criar uma visão singular de mundo (REY, 1996), é o que faz a arte, mas 
também pode fazer o ensino, considerando que o processo de formação pode ir além 
do processo educativo ou da educação maior (GALLO, 2003). 
Se meu trabalho é o de uma artista, aquela que cria um objeto único, 
irrepetível, criativo, ou se como artesã, transformo o material disponível para fazer 
uma peça, posso entender o ensino que pratico como minha poética – um devir 
criativo. 
E além disso, abro a possibilidade de esse ensino trazer uma 
transformação para nossas relações, uma ressingularização individual e/ou coletiva 
(GUATTARI, 2012). 
A eco-lógica, que busca não resolver os contrários, mas considerá-los 
como possibilidades, e assim, conceder a cada um o seu respeito, me faz olhar para 
o meu aluno e ver uma singularidade, buscando saber qual é o desejo que o move 
naquela direção, e que nem sempre estaria atendendo aos interesses da educação 
prevista. Isso, antes de qualquer coisa, pode mudar os rumos, e estando aberta para 
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esse espaço entre, abro linhas de fuga para que escape o que não pode ser 
aprisionado.  
Aproximar-me do mundo de Hélio Leites, e a sua poética do inutensílio, 
dispara muitos desses fluxos e assim, com eles, posso pensar o ensino e a minha 
atuação, como o olhar daquela garotinha curiosa que vive e vibra ainda e todos os 
dias em mim. Também é possível romper algumas convenções, carregada pela 
experiência de brincar e rir de mim mesma.  
Se não vou além é porque ainda não tenho como fazê-lo, e lembro-me disso 
quando aquele que busco ensinar ainda não tem condições de ir além também. 
Entender o outro com as lentes que olho para mim mesma pode contribuir muito para 
que nossa relação seja viva, eco-lógica.  
A potência ecosófica da arte de Hélio Leites dispara esses fluxos que se 
intensificam para depois retrair-se, num movimento, ganhando espaço nos corredores 
do meu pensamento. Afirma que o mais importante em um artista “é o jeito de ver a 
coisa, que está dentro da pessoa, o jeito que ela vê o mundo”40. Essa forma singular 
de cada um fazer e ver o mundo, de atuar, de expor-se ao que ainda não se sabe o 
que é, move-nos no sentido da poética. 
 Ao apreciar a obra estamos olhando para o mundo através da 
sensibilidade do artista (DANTO, 2005, p. 236), a sua poética é um convite para um 
novo olhar. A poética de Hélio Leites nos convida a experimentar, sentir, abrir-nos. 
Sentar no banquinho bem pequenininho e fazer uma regressão corpórea41. Olhar de 
baixo e ver de outra forma. 
O contato com Hélio vem ao encontro do que afirma Danto (2005, p. 44), 
as obras de arte são instrumentos pelos quais podemos olhar para nós mesmos. Nas 
múltiplas entradas que a obra de Hélio Leites oferece, pode-se fazer uma “viagem 
para dentro da xícara42”, ou seja, um encontro consigo mesmo. Estendendo essa 
relação à escola, penso que a “viagem para dentro da xícara” pode também ser de 
outra forma, como por exemplo, olhando a “xícara” como a nossa relação com a 
escola. 
                                            
40 Apêndices. 
41 Banquinho que Hélio Leites mantém em sua barraquinha na feira e que, segundo ele, 
faz regressão corpórea naquele que, ao sentar-se, precisa se recolher pelo fato de ser bem pequeno. 
Diferentemente da regressão mental, na regressão corpórea “a pessoa tem que comprimir: os nervos, 
os músculos, a carne...” (Depoimento em Apêndices). 
42 Obra de Hélio, que propõe a viagem para dentro de si mesmo. 
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 Não há como arrancar o aluno, o professor ou o cotidiano, desse 
emaranhado de linhas que tramam o universo escolar. O professor não é alguém que 
entra no ambiente, dá sua aula e sai sem estar impregnado, ressoando com o 
ambiente. O outro contamina seus sentidos. 
Há um componente: o menor, os espaços entre, o singular, que pode ser 
visto desde que nos desacomodemos das nossas certezas. Os caminhos viciados do 
cotidiano estão impregnados de certezas, de opiniões bem formatadas, e de uma 
acomodação tentadora, assim como possibilidades de resistência (GALLO, 2007).  
O que está aceito como uma verdade dentro de um campo, não traz 
desconforto, não incita, não abre também espaços para o novo. Dentro desse modo 
de ver, não há porque sair. Tudo está posto, não somos desafiados. Os espaços e as 
ações estão cercados de certezas, resta apenas cumprir protocolos. 
Buscamos assim, com Silvio Gallo (2003), estender esse fluxo de 
pensamento para a educação, dentro da escola básica, que por sua vez, também não 
FOTOGRAFIA 21 - Confessionário portátil 
FONTE: LEITES (2010) 
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está livre disso. Pensando com o autor, “para que a multiplicidade seja possível, para 
que as singularidades possam brotar e para que não sejamos sujeitados a viver sob 
a ditadura do Mesmo” (p. 61). Pois, conforme Negri apud Gallo (2003, p. 71), “hoje, 
mais importante do que anunciar o futuro, parece ser produzir cotidianamente o 
presente, para possibilitar o futuro”.  
A educação que pensa só o futuro se esquece de prepará-lo, já que não 
vive nem o presente e nem prepara o futuro. Os espaços educativos vivem esse 
dilema no sentido de terem que responsabilizar-se por um suposto futuro, prepará-lo, 
sem deixar de atender às demandas do presente que se movimenta constantemente. 
E produzir a possibilidade do novo (GALLO, 2003, p. 73) devolveria aos sujeitos a 
autoria, digamos assim, de uma construção coletiva. 
A sala de aula e o cotidiano escolar se constituem por forças criadoras de 
uma subjetividade que é singular. Alunos, professores, leis, comunidade escolar e 
familiar, fatos que ocorrem dentro e fora da escola, movem-se com as forças que a 
compõem.  
Há forças vindas de todas as direções, um território de inúmeros 
acontecimentos, num espaço que muito mais que pedagógico é um espaço de vida. 
Na escola “não se aprende apenas na formalidade da sala de aula, mas também na 
informalidade das múltiplas relações e acontecimentos que se dão no dia-a-dia da 
vida na instituição” (GALLO, 2007, p. 21). 
Se não temos essa paisagem em vista, não podemos entender o que é a 
escola, o que é a sala de aula e o que são os espaços pedagógicos. As 
multiplicidades, o inesperado, põe o ambiente escolar na possibilidade de encontros 
e seus desdobramentos, na urgência dos movimentos singulares. 
A vida que corre nos espaços escolares carrega forças imprevisíveis, 
incontroláveis ou inevitáveis. Podemos planejar, nos preparar, mas jamais estaremos 
completamente prontos para qualquer situação que possa ocorrer.  Não se pode ter 
controle sobre as interações dentro (e fora) da escola.  
Os limites e as contradições podem, por vezes, ser vistos como um 
problema que pertence ao outro. Localizando o problema no outro, não em nós 
mesmos, rompemos com qualquer relação pedagógica (GALLO, 2007, p. 23). 
Podemos substituir aqui a palavra problema por outra: responsabilidade, ansiedade, 
dificuldade, e assim vai. Mas é um risco que se corre nos espaços educativos, colocar 
o outro como falta, em quem falte conhecimento, ou outra coisa qualquer.  
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Colocar o outro como falta é uma forma de não estabelecer uma relação, 
mas um rompimento. Não se trata de afirmar o consenso. Um jogo de relações 
micropolíticas é a base de uma sociedade democrática de fato, em que se possa viver 
no dissenso, sem o apelo a consensos (GALLO, 2007, p. 24).  
Encontros singulares como possibilidades do novo. A emergência do 
cotidiano pode fazer com que nos deparemos com o impensado, uma possibilidade 
criativa, que nos convida a um constante cultivo da escuta e da atenção. 
Compor com essas forças é abrir-se para a poética, para o devir criativo e, 
assim, a educação menor se faz. Forças que não cessam, continuam mais e mais nos 
deixando em outro estado de alerta. Por isso mesmo não há receitas, normas, mas 
cultivo desse estado corporal. 
A “viagem para dentro da xícara”, olhar para o cotidiano com cuidado, olhar 
de baixo, sob outro ângulo, está ligado a educação menor, naquele ponto onde cada 
professor terá uma atuação, e as generalizações não se aplicam. A relação é singular. 
Os encontros com Hélio Leites dispararam muitos pensamentos em mim. 
Tramei-os com os pensamentos intensificados pelas leituras. Continuei tramando com 
as experiências que me transformaram. Continuo fazendo esta trama a cada novo 
momento. Não sei bem como começa, nem como termina. Não sei se termina. Sei 
apenas que estou aberta para que essas forças continuem fluindo e me levando “para 
dentro da xícara” e também para fora dela.  
Sem conclusões, nem imposições, nem verdades. Assim, desconcluindo, 
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O DEPOIMENTO DO ARTISTA 
 
 
“À diferença da informação, o relato não se preocupa em transmitir o puro em 
si do acontecimento, ele o incorpora na própria vida daquele que conta, para 
comunica-lo como sua própria experiência àquele que escuta. Dessa maneira 
o narrador nele deixa seu traço, como a mão do artesão no vaso de argila” 




A coleta do depoimento foi feita no dia nove de setembro de 2014, pela 
manhã, na casa do artista Hélio Leites, marcado em horário e local escolhidos por ele.  
Foi usada uma máquina fotográfica – Canon G12 –  apoiada em tripé para 
filmar. Fotografias foram feitas com a mesma máquina, e a voz foi gravada a partir de 
um aparelho celular com essa opção. 
Durante a visita, os afazeres da casa aparecem nas gravações: 
telefonemas, barulhos de portas, panela de pressão, pratos na cozinha.  




Para a transcrição do depoimento convencionei da seguinte maneira: 
Em preto as falas do artista. 
Em cinza, minha fala. 
Em cinza, itálico, meus comentários e observações. 
 
 




Primeiro a gente queria agradecer muito por você nos receber aqui na sua 
casa, né?! Um prazer e uma gratidão, e a gente gostaria que você falasse sobre o seu 
trabalho, então. 
Hélio sorri simpática e afirmativamente: 
Bom, o meu trabalho é... eu faço artesanato universitário. 
Sorri novamente, como se tivesse feito uma provocação. Continua: 
Um professor lá da Belas43  disse: “não, agora você já pode dizer que você 
é artista plástico”. Mas eu não quero mais não... Não quero mais ser artista plástico – 
sorri – que aliás eu acho que eu nunca fui. Eu quero ser é artesão universitário! O 
artesão é aquele homem simples que trabalha, espécie em extinção, no calor de sua 
batalha, transtorna migalha em pão. E o que que o artesão faz? O artesão pega uma 
lata e daí faz um discurso em cima da lata, dentro da lata, abre a lata, desmonta a 
lata. Daí eu fico satisfeito com isso aí... Às vezes as pessoas (dizem) “ah! Por que que 
você não faz isso grande?” Já tá muito grande, a gente não tem mais lugar pra guardar 
tudo isso... Por exemplo, assim: por que que a pintura caiu em desuso? Porque as 
pessoas não tem mais parede pra pendurar quadro. Se uma pessoa, numa família, 
resolve fazer quadro, daí ela começa a fazer tanto quadro que... que aquilo... não tem 
lugar pra colocar quadro. E o artesanato sempre é uma coisa assim, é uma caixinha, 
uma latinha, sempre a pessoa acha um lugarzinho especial. E às vezes você, como o 
mesmo material, você dá o seu recado. E às vezes o problema é esse, você pega 
uma tela grande e não consegue passar a emoção que você tem, para a pessoa. Isso 
vem com... é uma coisa antiga, né, é um paradigma antigo: você fazia uma tela e você 
emocionava as pessoas. Mas daí você imagina, todo mundo fazendo tela, todo mundo 
fazendo tela, daí chega uma hora que você não tem mais assunto para botar na tela, 
não é?! Aí, pelo menos o artesanato assim, você fala sobre coisas mais corriqueiras, 
né?! Coisas mais do... mais simples, e diz, né?! Tem a palavra – e faz o gesto com a 
mão, demonstrando a escrita – então era legal que as artes plásticas, por exemplo, 
quando a pessoa pinta uma tela, atrás ela escrevesse o que que é aquilo. Que às 
vezes você vai numa exposição e você olha lá e você fica sem entender nada. Então 
o negócio é esse, você... você tem um discurso, um artista precisa ter um discurso. 
Às vezes nem que seja aquele, que nem aquele do... do Manoel de Barros, né, que 
ele fala sobre o prego, sobre lixo, sobre lesma, sobre farpa, mas é contundente naquilo 
                                            
43 Belas é a forma como costumeiramente é chamada a Escola de Música e Belas Artes 
do Paraná – EMBAP – onde Hélio Leites concluiu a graduação em 2010. 
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que fala. Então, isso que eu acho importante, a pessoa ter o domínio de falar... Lá em 
Campinas tem um mestre. Você olha para ele assim, você não diz nada, não dá valor 
pra ele. Mas daí, no meio da conversa dele, assim, ele começa a dar umas... E uma 
que ele falou e que eu gostei muito que é “a quem Deus dá tem”. A quem Deus dá 
tem! O duro é quando a gente quer tirar coisas de quem não tem! Então, a vida bem 
passa por aí. Daí você vai aprendendo, né?! Tem um monte de lição aí dentro dos 
livros. Eu só abro os livros. Por exemplo a Santa Helena Kolody, que que ela dizia? 
“Deus dá a todos uma estrela, uns fazem dela um sol e outros nem conseguem vê-
la”. Olha como que é isso aí! Como é importante um negócio desse, né?! Então, todos 
nós temos estrela. Você acha que Deus ia soltar uma máquina perigosa que nem essa 
aqui, que pisca, que ri, que chora, sem dom nenhum? Não... ele tá lá dentro de nós. 
Sabe aquela sarsa que arde? Que eles falam “a sarsa ardente”? Claro, Deus fazendo 
uma máquina preciosa como essa, você acha que ele ia largar o comando aí, na mão 
dos outros? – e faz um gesto de negação com a mão esquerda e o dedo apontando 
para cima – Ele tá lá no comando. Só que daí cada pessoa faz o que quer, né?! É o 
livre arbítrio. Mas, Deus tá lá dentro da pessoa. Você pode pegar a pessoa mais... tá 
lá o... o pior político... uh!... – ri e arregala os olhos, como que diz “olha só!” – Deus tá 
lá dentro da pessoa... então é uma guerra, né?! O pessoal... você botar esse lado...  
claro que, por exemplo, você... você não vai falar... quem tem contato com o público, 
você não vai falar de coisas feias com as pessoas, não vai dizer assim “ah! Você 
precisa ver como que tá minha hemorroida”, não é?! – ri com ele. Então, tem que ser 
uma coisa assim, você vê a coisa bonita. Eu nunca vi uma pessoa mostrar a coisa feia 
que ela tem, sempre mostra as coisas bonitas.  
O meu trabalho, mais ou menos, é isso assim. Eu faço lá as latinhas, as 
caixinhas, que é pra... pra emocionar as pessoas, tocar elas, ver se emociona, né?... 
porque, você fazer o trabalho, e daí o seu trabalho assim... as pessoas olham ele e 
passam batido... ? Dá uma repensada! Costumo dizer assim, que a placa, né, todos 
nós temos uma placa, que a gente avisa o cosmos o que que a gente faz. Daí, o 
negócio é o seguinte, essa placa... quando a vida da gente não tá boa, a gente tem 
que dar uma olhada na placa, às vezes o problema tá na placa. Eu, por exemplo, não 
vendia... comecei a não vender nada na feira. Mandei fazer uma placa: “vendo pouco, 
mas alugo de montão”. Só que não comecei vender nada, daí mandei fazer uma placa 
e pendurei lá “vendo pouco, mas alugo de montão”. Só que daí chegou uma hora que 
eu disse assim “puxa, vou ter que tomar uma providência”. Peguei e escrevi atrás da 
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placa. Na frente “vendo pouco, mas alugo de montão”, daí atrás eu escrevi “hei de 
vender”. Só isso. Daí, eu nem sabia, era o slogan do artesão. O artesão não quer 
mostrar, ele quer vender, pelo menos uma peça, só para ele ter dinheiro para voltar 
para casa. Às vezes é assim, né?! Tem vários níveis... de arte. Tem pessoas que não 
se preocupam com nada: vender, de não vender, de se comunicar... Mas tem umas 
que se preocupam, eu me preocupo mesmo assim... quando a pessoa passa na minha 
frente, seja criança, seja adulto, eu sempre tenho alguma coisa para mostrar para ela. 
É assim, uma atenção para a pessoa. Às vezes a pessoa tá ali... principalmente na 
feira... a feira é a corrente sanguínea da cidade. Lá na feira, por exemplo, assim, você 
vai lá, tem produtos fresquinhos, estão até molhados, a pessoa tá fazendo ali, daí, 
assim, é a vida da pessoa que está ali. Eu digo assim: há três, quatro horas atrás, 
essa peça tava se... dentro da pessoa, né?! Tava no sangue da pessoa... Daí ela 
muda para o lado de fora... Então o que eu acho bacana é isso, é quando uma pessoa 
consegue te emocionar. E a feira é assim, a feira é um lugar de troca, né?! A pessoa 
passa às vezes meia rápida mas ela fala uma coisa assim e já te... aí você já joga a 
sua, e daí já começa fazer uma conversa... e às vezes você acaba criando uma ponte 
entre você e a pessoa. Então eu costumo dizer assim, que lá na frente da feira, na 
frente da barraca, passa todo tipo de gente, passa o burro e fica o inteligente, passa 
o doente e fica são, passa o honesto e às vezes passa o ladrão, e a todos eles eu 
dedico um dedinho da minha atenção – e vai mostrando cada um dos dedos das mãos, 
quase que brincando com eles, como quem pensa que dedo cada um pode merecer 
– pra vocês é esse – e mostra o dedo polegar em sinal de positivo.  
Então tem uma coisa assim, que todo mundo acha que quando acontece 
alguma coisa ruim pra você é porque você é azarado. Não. Quando acontece alguma 
coisa ruim pra você, sabe o que acontece? É porque você tá apto a resolver ela, você 
tem as ferramentas. Às vezes são... tão lá, na sua, no seu domínio. Às vezes as 
ferramentas são simples, né, mas tão ali. Então minha história é isso. Eu sugeria que 
todos os artistas plásticos abrissem uma banca na feira... uhlll... – e arregala os olhos 
e sorri, como uma expressão de “imagine isso” – aí não precisa mais de academia, a 
academia é o povo! O povo que fica te dizendo ali. Às vezes eu fico lá escutando as 
coisas, diz que tem uma região que chama “heliosfera”, e eu não sei onde que é a 
heliosfera.  
Tocou o telefone e a mãe de Hélio atende. Ouve-se a conversa, parece 
desconcentrar um pouquinho, mas seguimos adiante.  
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Mas daí sempre passa uma coisa assim, junta o nome da pessoa, faz umas 
brincadeiras... Um dia o cara disse assim: “tão adulterando o leite, diz que não vai 
mais ter leite A, nem B, nem C, só vai ter leite A, sabia? A de adulterado... todos eles 
são adulterados. Daí a pessoa fala do leite... e um cara chegou lá com uma 
brincadeira: “ah... tão adicionando farinha no leite A... ureia no B... e mandioca no C... 
uma sacanagem com os leites, né?! – ri baixando a cabeça – eles tão botando 
mandioca no leite C – não aguento e rio junto – e ficou tão gozada a piada que até eu 
marquei.  
A conversa paralela segue ao telefone, não nos incomoda. 
Então às vezes é assim também... eu acho que pra você estruturar uma 
história, você precisa ter vivência. O problema é esse, quando você não tem vivência. 
Aí a pessoa não tem vivência e quer contar uma história que ela não viveu, que ela 
não sabe. Daí fica difícil! 
Um dos meus gurus... assim... ele nem sabe que ele é guru. Um dia ele 
perguntou para mim o que era guru. Daí que eu descobri que quando o seu guru 
perguntar pra você “o que que é um guru?”, esse é o seu guru! Então nem ele tinha 
consciência disso... Mas o guru é aquela pessoa que te dá sentido, nas coisas que 
você fala, na sua vida. Então, por exemplo, ele tinha uma frase que ele dizia assim: “a 
sobra de tua casa já tem dono, basta você querer encontrar”... 
Só que daí assim, às vezes era frase dele e às vezes era frase de outros... 
mas, daí eu nunca perguntei para ele assim: “essa frase é sua?” Ele sempre dava 
uma “descarteada”, assim... Mas dava pra gente sentir quando era muito... quando 
tinha uma contundência, uma simplicidade, era dele. Por exemplo, ele dizia assim, é... 
“felicidade é como fumaça de charuto, alguns não ligam, mas incomoda a maioria” – 
e repete a frase mais lentamente, como que para frisar a ideia – depois um cara foi 
me falar lá que era de um inglês, lá... do Churchill... parece que era, uma coisa assim... 
que ele fumava charuto, né?!... 
Daí eu fui catando essas frases... tem uma que chama Adélia Prado 
também... – olha para mim diretamente e pergunta se a conversa de sua mãe ao 
telefone estaria atrapalhando. O telefonema havia começado há alguns minutos. 
Percebi que Hélio estava se incomodando, então interrompemos a filmagem e 
esperamos até o telefonema acabar. 
Ao retomar a gravação, Hélio ergue e baixa as sobrancelhas rapidamente, 
brincando, e pergunta: 
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Onde nós estávamos mesmo?... Eu costumo dizer que a coisa mais 
importante de um artista não é o que ele faz, é a linguagem, como ele faz, né?! Você 
dá tinta e pincel pra um monte de gente e cada um vai ter uma atitude. A voz de Hélio 
é suave e meditativa, fala com muita tranquilidade.   
Tem uns que vão te emocionar, tem outros que você vai passar batido, e 
tem uns que você nem se toca... então, é... a linguagem é um... jeito da pessoa ver a 
coisa, né?! Então, a coisa mais importante que tem num artista é a linguagem, porque 
a linguagem não vende no supermercado, não vende na “Letraset”, Letraset?   - Olha 
para mim, aguardando confirmação – na Letraset, não vende na Daiara... apesar dela 
insistir em vender... linguagem, mas... a linguagem é uma coisa que tá dentro da 
pessoa, é do jeito que a pessoa vê o mundo. E como que ela consegue transferir esse 
para sua arte... o negócio é esse. O seu artesanato... falar de arte esse povo já fica... 
Então é uma coisa assim que é muito, muito difícil. E depois, assim, às vezes a pessoa 
faz um trabalhinho já acha que é linguagem. Linguagem é assim, uma coisa muito 
complexa, né?!... A relação da vida da pessoa com a arte, e... a arte também tem 
uma... ela não... como se fosse assim, uma orientação, que você recebe... uma 
ordenação! Daí a pessoa faz aquilo como se ela tivesse sido ordenada, ela não sabe 
porquê.  
Às vezes conversando com uma pessoa super... que você não dá a 
menor... valor pra pessoa. Aí a pessoa vai indo, vai indo, vai indo, vai indo... daqui a 
pouco a pessoa fala uma palavra lá... é a chave que abre o portal, entende? Daí você 
fica vendo: “nossa, olhe, essa pessoa...  não tava dando valor pra ela, e de repente 
ela me ensinou”. Tem um artista de São Paulo que ele... nem sei se é artista, mas ele 
é uma dessas assim, que eu digo, é criatura “tarja branca”.  
Ele, quando era pequeno, sabe o que ele fazia, quando ele era pequeno? 
Ele comprava selo de correio e colava nos envelopes e mandava carta pra todo 
mundo. Assim, se você tivesse um endereço, você dava pra ele, “ah, esse aqui é um 
amigo meu, e ele é super legal”, ele pegava e escrevia a carta pra pessoa. Ele pegava 
no jornal, na... onde... na televisão, se falava o endereço ele escrevia... daí ele foi 
ficando amigo das pessoas... Principalmente no dia que ele descobriu que “0800” não 
cobrava, não pagava ligação, daí ele começou a ficar amigo das pessoas que falavam 
no “0800”. Daí ele disse assim: “eu tive mestres de vários níveis” – e aponta com o 
dedo, ressaltando a situação.   
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Porque às vezes é isso, se você vai lá na academia, você só tem um nível 
de informação, que é sempre aquela coisa tradicional, eles não dão uma coisa que 
não aconteceu. É tudo coisa que já passou, não é?  “Ah, porque o cara fez, porque o 
cara fez, porque o cara pintou, porque o cara pegou o pinico e virou de ponta cabeça 
e trouxe... daí não tem assim, o futuro, o negócio é assim, é... a academia não faz...  
E daí, nas pessoas... às vezes você vai, por exemplo, se você for conversar 
lá com a Efigenia, por exemplo... daí a Efigenia, assim, no meio das histórias dela 
você descobre que... ela tem um poema que chama “Pequeno Raminho”. Que às 
vezes a gente vê um raminho... e daí a gente vê assim, no chão, ele saindo, né?!... Aí 
o dono da fazenda diz assim: “oh, vocês cortem tudo, menos esse raminho”. Daí 
aquele raminho foi crescendo... daí tinha um monte de trigo, e daí o trigo não 
segurava, ele não podia subir nos trigos... Daí, aquele raminho, sabe do que que era? 
Era... uva, uvinha, era uma vinha... Vinha, né? que chama... era uma parreira! Então, 
daí que ela fala assim, que “às vezes na vida a gente olha um raminho e aquele 
raminho pode virar capim e pode virar um vinho... tudo depende do que ele é em si, 
né, da essência dele”. Então, de valorizar todo tipo de raminho, porque um deles pode 
dar vinho. Olha para mim erguendo a expressão, confirmando que eu tenha entendido 
a mensagem. Concordo. Baixa o olhar para algo em sua mão, voltando a pensar em 
suas palavras. 
Apesar que a Efigênia, assim, ela é uma mestra, né?, a mestra do papel de 
bala. A que pegou um papel de bala e transformou ele, e ele entrou na vida dela, e 
fez uma mudança na vida dela, e levou ela junto com a mudança. Então ela tem um 
museu que chama “Museu do Papel de Bala”. É um museu pequeno, mas é um museu 
e é dela, ela que teve a iniciativa. 
É um museu pequeno? 
É um museu pequeno. Daí essas iniciativas particulares, assim... Daí eu 
fico prestando muita atenção nessas pessoas: são as pessoas simples, mas que te 
acrescentam... sabe, assim, mesmo sem querer, porque aquilo lá tá na função dela, 
né?! Aqui no norte do Paraná, perto de Maringá, tem um cara lá que chama Bitelo, e 
assim... as pessoas que dão valor para ele são as que conhecem, mas quem não 
conhecem... você olha assim é uma pessoa... de bermuda, de chinelo de dedo... 
assim, uma pessoa de rua... que não... Mas daí o cara tem uma consistência. Daí eu 
perguntei pra ele: “o senhor mora por aqui?”, e fiz assim com a mão, “o senhor mora 
por aqui”?   
91 
 
Gesticula movendo a mão direita em curva para a direita.  
E ele pegou a mão dele e fez assim: “ah, você quer saber onde eu moro?” 
Movendo a mão esquerda, em curva, para a esquerda.  
“Minha casa é meu chapéu 
minha coberta é o sol 
e a mala é meu saco 
e o cadeado é o nó. 
Eu monto no pensamento 
no mundo viajo só 
minha casa é de bengala 
não tem porta nem janela. 
Parapeito, passarela 
mas minha casa é muito grande 
tem mil portas, mil janelas 
não sei se entro por essa  
ou se entro por aquela, 
e tenho que ser bem trecheiro 
pra conhecer toda ela.” 
 
Enquanto declama o verso, solta o cabelo que estava preso no boné, e com 
a enorme franja de cabelos brancos, move fazendo uma coreografia e, ao final, coloca 
o cabelo para trás, numa expressão de espanto diz: 
“Nossa! Foi o senhor que fez esse poema?” e ele disse: “Foi”. Daí eu disse: 
“dá a mão aqui”! Faz um movimento para frente com a mão fechada.  
Daí ele deu a mão e eu beijei a mão dele. E tinha uma bibliotecária que 
disse assim pra mim: “você também, beija a mão de qualquer um, né?!” Falei pra ela 
não, tem uns que cuspo!   
Risos.  
Que o gesto é o mesmo! O gesto do cuspe e do beijo é o mesmo. E olhe 
como que Deus é sábio, ele botou os dois na mesma fonte: vem da boca da gente, o 
beijo e desprezo. Então a gente tem que saber qual usar para as pessoas. Eu não... 
O desprezo quase não uso, não... uso também, mas... Ri. Uso mais o beijo.  




Você falou do museu da Efigênia... Eu passei ali na galeria que tem o 
Lilituc... 
O espaço Lilituc. 
É um museu pequenininho também, né?! 
Aquele lá é uma galeria só. 
Não é um museu, é uma galeria? 
É uma galeria. Mas lá expõe museu também. O museu da caixinha de 
fósforo. Sabe esses museus que tem poucas peças? Museu do óculos... Daí quando 
o museu tem poucas peças... lá dá pra... cabe... Ele tem três dedos de largura, assim 
ó... - Mostra com a mão, rindo.  
Só pode expor lá coisas de três dedos. Tem um metro e trinta e cinco de 
tamanho. Então pra miniatura eu acho que tá muito bom! Um espaço maravilhoso... E 
daí a gente tem a chave de lá, é uma parceria que a gente fez, é um voluntariado... 
um voluntariado do Espaço Lilituc. Uma vez... a primeira vez que a gente foi usar 
aquilo lá foi pra fazer  uma exposição de presépio. E daí comentei com a Santa Helena 
Kolody... naquela época ela não era santa... era santa mas a gente não sabia que ela 
era santa. Daí ela disse assim que... “lugar muito próprio, aquilo lá é uma gruta 
contemporânea”. Menina, daí assim, aquilo lá veio na minha cabeça assim: claro, ela 
liga a catedral com a igreja de São Francisco, então é a humildade com a ostentação... 
não é?! Então eu costumo dizer assim, que o Lilituc é o... – vai falando mansamente 
e mostrando com a mão, no mesmo movimento que seria sair da catedral e ir para o 
Largo da Ordem onde fica a igreja da Ordem, passando pela galeria subterrânea onde 
fica o Lilituc - Por exemplo, se a catedral é a vitrine da fé, o Lilituc é o cú da fé – 
arregala boca e olhos olhando para a câmera, como quem diz “fui pego falando isso!” 
O final da fala é o inesperado.... Risos. –  Porque ele é a coisa que fica lá em baixo... 
mas daí ele cumpre a função dele, não é?! Que é... botar esses artesãos... e que não 
tem um espaço, assim... não tem um foco, né?! E dou uma luz pra eles lá. É... lá já 
é... já ex... assim, uma mulher maravilhosa, lá de... chama... esqueci do nome dela... 
– risos – lá de... Neidinha, Neidinha de Itabira. Daí, quando vi o trabalho dessa mulher, 
também eu disse assim “puxa, como é sutil, né?!” Ela mora lá em Itabira, e em Itabira 
tem mineração de ferro...  então, diz que cai sobre a cidade uma chuva fininha, de 
pequenas partículas de limalha de ferro, um negócio assim... um pó, que brilha!  
Daí ela pegou e começou a fazer pinguinhos, assim, num cartão, e botar 
aquela limalha. Daí, menina, ela faz tercinhos, nos cartãozinhos, faz constelações... 
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daí tudo era isso, assim... e aquilo foi abrindo a cabeça dela... por exemplo, ela faz 
tapeçarias com um fio – sorri – mas daí ela foi numa costureira e ela viu uns fiozinhos. 
Mas era uns fiozinhos tão... – procura as palavras -  era branco, passava um 
pouquinho e vermelho, branco e vermelho... era um fiozinho de bolinha... era um 
tecido branco de bolinha vermelha, só que daí ela tirava os fiozinhos que tinha as 
manchinhas da bolinha vermelha. Daí pra pessoa parar nisso, é assim, tem que ser 
um... uma... uma mestra! Tem que ter uma visão de mestre: pra você pegar aquilo ali, 
você se contentar e fazer um discurso em cima daquilo ali. Então... ela foi, uma pessoa 
que expos lá. Chama Neide de Itabira. Que às vezes essas pessoas ficam querendo 
fazer coisas que não tá na área delas. Por exemplo, ela tá lá em Itabira, tem uma 
chuva de coisa, vamos aproveitar essa chuva. Então ela pegou aquela particularidade 
do lugar dela e transformou aquilo num discurso dela, numa matéria prima super... só 
dela, específica. Não sei se tem outros artistas que fazem.  
Mas daí eu digo assim, que a arte atinge a gente... num lugar dentro da 
gente, não tem explicação!... Eu digo que é lá naquele lugar onde que acontece os 
incêndios internos. Sabe, assim, quando a gente pega fogo por dentro, mas não dói e 
nem queima. Naquele lugar o bombeiro nunca consegue chegar, sabe? É uma coisa 
inatingível, sua, que você não sabe explicar. Então é uma coisa interna, né, o que eu 
acho bacana é isso, assim... o processo interno da pessoa. Daí, às vezes a pessoa 
não chega lá nesse... nessa coisa, e quer fazer arte, entende? Daí, assim, pra fazer 
arte, você pode ver que os que sobrevivem são muito poucos... que a bem da verdade 
todo mundo faz arte... Mas você fazer arte, assim... e ter um... e contextualizar ela, 
sabe? Assim... utilizar um material que ninguém usava... é uma coisa difícil! 
Ela usa também essas miniaturas, né? Queria que você me falasse um 
pouquinho mais das miniaturas, dessas obras pequenas, do botão... como que você 
se aproximou dessa coisa menor... 
Pois é... eu fiz Economia... depois fia Belas Artes. Daí, o que que eu fiz? 
Apliquei economia na arte! – risos. 
Então essa coisa da miniatura, mais ou menos foi isso, né? Uma miniatura 
é um... é mais fácil para você carregar. E a miniatura a bem da verdade é um botão. 
Porque um botão é uma miniatura, né? E olha como que ele provoca: se aberto ou 
fechado... então, tem essas possibilidades... dúbias, né? Então eu costumo dizer que 
o botão é um objeto que está a um palmo do seu nariz, colado na sua pele, você pega 
nele em média trinta e sete vezes por dia, e às vezes você não sabe nem quantos 
94 
 
furinhos ele tem – fala em tom solene. – Se você não sabe quantos furinhos tem o 
botão da sua roupa, me desculpe, como é que você vai querer entender as coisas que 
estão a cem metros de você?... Como é que você vai querer entender aquelas 
manchas solares que estão a duzentos milhões de quilômetros da Terra? A pessoa 
fica tão preocupada com aquelas coisas que estão longe, que perdem as coisas que 
estão perto! Às vezes não é a... às vezes tem a água: quer coisa mais importante que 
a água?! E as pessoas desperdiçam... É essa coisa que está pertinho da gente e a 
gente dá a mesma desimportância que as outras coisas grandes.  
Então o meu negócio foi esse: só foquei um pouco pro botão e o botão me 
ensinou que qualquer coisa que você for fazer na vida se você não apertar um botão, 
“não rola”, né? – risos. – Inclusive essa filmagem, que se você tá filmando aqui é 
porque apertaram um botão. Então, o botão foi me dando uns paradigmas, entende? 
Eu fui prestando a atenção... mais... na vida, através do botão. Que tem gente que diz 
que... “assobiava no buraco do botão!” Daí a gente tem o clube de assobiadores. 
Assim como o botão, o assobio também... se você for ver, é uma 
manifestação...assim... tem gente que consegue fazer miséria!  
Esses dias um cara ganhou, na televisão, trinta mil reais por causa do 
assobio dele, que ele imitava passarinho!... E é um dom da pessoa! Tem um monte 
de gente que imita passarinho, mas como aquele cara, só tinha ele. E daí é uma coisa 
assim: o que você vai fazer? Gravar um disco, sei lá... um CD? Mas daí era uma 
qualidade da pessoa. Então eu acho que, isso, o que a gente tem que valorizar é a 
pessoa. Eu vejo lá na feira... assim, por exemplo, como passou artistas maravilhosos, 
pessoas incríveis, que faziam o trabalho... morreram e passaram. Não tem registro, 
não tem livro, não fizeram nada! A coisa passa muito pela irresponsabilidade 
também... Num lugar onde as pessoas não tem memória, não se preocupam com a 
memória dos outros, você tem que se preocupar com a sua, não é?! Então eu me 
preocupo muito com a minha. Eu tento que sempre preservar alguma coisa, algum 
trabalho meu... para mostrar para as pessoas. Na feira eu divido meus trabalhos 
assim: a parte religiosa, que tem espírito religioso; depois o “salve-se quem puder”, 
que são as terapias, é tipo assim, eu me metendo na vida dos outros, querendo 
consertar os outros. E a... 
Interrompe a sua fala, olhando sua mãe, exclama: 
Não, não não!... Não, não, não!... Pode deixar aqui! Não, largue! Não é para 
jogar fora! Aquilo ali não é lixinho de jogar fora! É da Efigênia, isso aí...  
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A mãe de Hélio diz: “Ave maria, quase...”  
Todos rimos. 
Matéria-prima da Efigenia, não é lixo de casa!  
Hélio faz uma careta alegre, rimos... O material separado para Hélio Leites 
levar para Efigenia Rolim quase vai para o lixo. 
É que às vezes as pessoas levam lixo lá na feira pra mim levar para a 
Efigênia. Eu podia jogar fora, mas minha consciência não deixa...  
Faz uma careta, como se pudesse desprezar a tal “matéria-prima”, para 
logo em seguida assumir um ar cuidadoso, e falar da impossibilidade de ignorar a 
importância de tal fato. 
É... aquilo ali tem um destino, entende? Daí vem com uma energia da 
mulher lá, e eu vou me meter no meio dessa energia? Não!... Eu deixo passar... Eu 
sei que a Efigênia precisa de... muito de material, né?... Então eu faço essa concessão 
para ela. Às vezes, uma vez por semana, eu vou lá na casa dela, levo as coisas pra 
ela... Mas também para eu ficar acompanhando, porque ela também me ajudou muito, 
né?! Efigênia é uma das pessoas, assim... Imagine que ela diz um poema assim:   
“Eu não sei pra onde eu vou, 
 ninguém sabe de onde eu vim, 
mas se Deus me convidou, 
vou ficar até o fim. 
Porque felicidade não é 
você voar alto,  
felicidade é você ter onde pousar, 
que é aqui onde eu estou.” 
Ela sempre fala isso. Daí assim... são coisas que... eu acho que é o 
desenvolvimento dela... Eu conheço ela desde 1990, então faz... novecentos e 
noventa... faz vinte e quatro anos... Faz vinte e quatro anos... é, mais ou menos isso... 
E daí, ela é uma pessoa assim, que sempre acrescenta em você. Você conversa com 
ela dez minutos e sai com uma flor, no pensamento, uma flor no coração... das 
descobertas dela! É também uma pessoa que tem 83, 82 anos... acho que agora vai 
fazer 83 anos. Então é isso: às vezes a gente fica muito dentro dos livros..., dentro 
dos estudos, mas assim... a vida tem muito mais para ensinar para a gente, né?! 
Faz um gesto com a cabeça me convidando a participar ou dizer algo. 
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Quando eu cheguei, vi as miniaturas ali... Você tem uma paixão pelas 
coisas pequenas, né?  
Começa uma risada contida e diz: 
Digamos que sim...  
Você mesmo falou das obras grandes, que... 
Hélio quase interrompe a minha fala, mostrando que entendeu a conversa: 
Sim... que às vezes, por exemplo, que nem, tem aquelas pessoas que tem 
a ideia grande, mas aí você não consegue carregar a sua ideia, aí, pra mim isso é 
vital! Se tem que... sabe, assim... Como é que você vai querer... resolver o... Como é 
que você vai querer mudar o mundo se você não quer mudar junto?... Então eu 
costumo dizer assim: essa é a lição do Gandhi. O Gandhi falava mais ou menos isso, 
que a verdadeira mudança é aquela que carrega a gente junto. Se você estiver fora 
da mudança você já não mudou nada! Você continua o mesmo! Então eu que quero 
mudanças que me arrastem! E todas as coisas que eu fiz, assim... sendo o clube de 
assobiadores... coisas assim, que me arrastam junto, entende? Que eu não sou 
indissociável da coisa, eu faço parte da coisa, entende? Eu me... me encalacro, aquilo 
tá dentro de mim e eu tô dentro dela, é uma coisa assim, meio de... é assim, ó... é 
uma união... 
Mostra as duas mãos com os dedos entrecruzados. 
Que eu acho que a... se você botar um pensamento, qualquer objeto, se 
você botar um pensamento... por exemplo, um dia um cara chegou e disse assim 
“quero ver se você sabe qual que é o botão da garrafa!” Daí a garrafa estava sem 
tampa e eu disse “vocês já tiraram a tampinha...”  
Sorrindo e movendo a mão num gesto de “aí está a resposta”. 
A tampinha é o botão da garrafa! Então, é um objeto que tá a um palmo do 
seu nariz, e é redondinho e é perfeito, né? Se você for olhar o botão é uma das 
máquinas mais perfeitas que tem... e das mais antigas, é...?! Daí o que que a gente 
faz? A gente faz, a gente coleciona... e você fica olhando... por exemplo assim, um 
dia eu comecei a olhar os botões, assim... daí descobri uns que tinham um buraco 
muito grande, sabe... mas daí eu disse assim, “nossa, mas pra que será que é esse 
buraco?” Depois fui aprender, sabe para que que era? Por causa da linha, da lã... 
então tinha o buraco grande pra passar a lã, se fosse um buraquinho fininho não 
passava a lã... olha que coisa mais assim, né...  
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Faz um gesto com a mão, movendo para os lados, como se tivesse alguma 
coisa ocupando grande espaço, e mostrando que precisamos lidar com essa ideia. 
Daí tem vários tipos de botão... e sempre vão acrescentando... Por 
exemplo, tem o infantil, um botãozinho com fruta, com flor... tem botão recoberto de 
veludo, tem botão do sofá... então tudo, o mundo tá por um botão, né?! Por exemplo, 
essa panela44 de coisa que tá fervendo, por quê? De pressão. Por que que ela tá 
pressionando? Porque ligaram um botão, o botão do fogão... Então tá tudo por um 
botão. 
E sorri com um ar de quem conclui um pensamento importante. 
O mundo tá por um botão. O Millor Fernandes que falou assim uma vez: 
“tem cinco bilhões de pessoas no mundo, e quem que deu autorização para duas 
pessoas decidirem se apertam o botão atômico?” Daí não vai adiantar mais museu, 
não vai adiantar pesquisa, não vai adiantar máquina, não vai adiantar nada! Tudo vai 
“dançar”. Então, o botão é um processo, né? Eu acho que é um processo de 
detonação de processos. Nossa! “processo de detonação de processos”?! Mas é isso:  
o botão é o objeto que detona processos. Pronto. Que mais? 
Faz um gesto rápido com a cabeça, movendo-a para o lado, a expressar: 
“acabei”. 
 O que você acha?  
Ergue as sobrancelhas, faz careta e brinca com a câmera. Sorri. Deixo o 
silêncio ocupar esse espaço de pensamento e ele retoma: 
E daí também tem outras coisas assim... às vezes as pessoas, assim... “ah, 
vou te dar uma ideia!” 
Faz uma breve pausa. 
E eu sempre aceito. Ainda mais se a pessoa for mais velha que eu, eu 
aceito. Esses dias passou um homem lá e ele era mais velho que eu. Aí ele disse: 
“você é o filósofo sorridente! Faça uma placa!” ele falou.  
Faz uma expressão de espanto. 
Aí eu disse assim: “Ó, sorridente eu sei o que é. E filósofo, o que é?” 
Risos. 
Nossa! O homem foi me explicar o que que é filósofo e até hoje não 
entendi!... 
                                            
44 . Ouve-se, durante a maior parte do tempo, o barulho de uma panela de pressão 
fervendo, a mãe de Hélio preparava feijão para o almoço. 
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Muito riso.  
Então, essas coisinhas assim, que são... sabe? Mas eu aceitei a ideia do 
cara. Só que daí eu resolvi assim... Vou aceitar, mas vou dar o meu recado. Então, do 
lado da placa eu escrevi: “filósofo sorridente”. Atrás da placa eu escrevi: “e artesão 
duro. Dez reais”.  
Mais risos. 
E vendo a plaquinha por dez reais. Mas, menina! Hoje em dia qualquer 
coisa é difícil de se vender... não é?! Daí você vende uma plaquinha que tem 
palavras... daí eu fiquei pensando mais ou menos assim: como que a humanidade tá 
insegura! A gente tá vivendo na corda bamba... Não sabe se daqui a pouco... vão 
apertar, ou se a Terra vai explodir, e não se sei o que... e daí a gente fica numa 
insegurança tal, que você tem que se apegar ao que tá firme. O que que tá firme? São 
as palavras. Então você pode ver assim, os slogans, né?! Uma pessoa... uma frase, 
daí ela já se agarra na frase, pra levar a vida adiante. Eu acho que mais ou menos 
isso. Eu me agarro demais... se eu vejo uma frase interessante, eu vou lá e escrevo, 
não quero nem saber. 
E faz um gesto incisivo. 
E às vezes palavras... tem umas palavras inventadas. Por exemplo, um 
amigo meu falou uma palavra, chamava “ousadioso”.  
Repete a palavra pausadamente.  
Ousadioso é... uma pessoa assim que... ousadia, né?!! Ousadia, até ao 
ponto de se tornar ousadioso. Daí comecei a descobrir outras palavras, também, que 
são fortes e que tem uma possibilidade... Por exemplo, uma mulher disse assim: “ah, 
eu não tenho nada pra contribuir com vocês!” estudado é meu filho! Daí o cara falou 
assim: “não, a gente quer é conversar com a senhora! A senhora deve ter...” Daí ela 
disse assim: “a única coisa que eu sei fazer é um bolinho, um biscoito” não sei se... 
acho que é de polvilho... Daí quando ela faz, ela escreve letras... Daí a hora que ela 
ia saindo ela falou assim pro rapaz: “esse biscoito aí, chamam ele de biscoito 
escrivido” Escrivido!... Daí, sabe o que que o cara fez? Os caras fizeram a receita do 
biscoito da mulher... e daí fizeram com as letras... com as letras dos alunos... todos 
os alunos. Uma alfabetização através da comida, olhe que bacana! Daí eles 
escreveram, né?! Tinha um menino que se chamava José... ele tava triste, parado lá...  
Faz a expressão triste. 
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Daí ele disse assim: “porque que você tá triste?” E ele disse: “ah, porque o 
meu nome só tem quatro letras – José. E o do meu amigo ali tem oito, ele chama 
Welinton. Daí ele comeu oito biscoitos e eu comi só quatro!” Rimos. Então ele tava 
sentido por isso. São coisinhas assim, que a pessoa consegue observar... Do viver da 
pessoa, você consegue tirar uma... Às vezes pessoas falam uma palavra só... Tem 
uma mulher que falou assim: “ah, eu sei ver as cores das pessoas por dentro”. Nossa! 
Aquilo lá, assim... fiquei uma semana pra digerir isso, entende?!  
Faz uma expressão de dificuldade para engolir. 
Que que é isso?... É uma... Se você só observar as pessoas falar, o jeito 
das pessoas... a arte nasce ali, né? Nessas regiões. É uma boa terra de horta. Que 
mais? O que você acha? 
E a Tarja Branca? Também é... 
A Tarja Branca é um vidrinho que virou um “doc45”.  
Pausa e sorri.  
Eu digo que é um vidrinho e daí virou um doc. Mas daí assim, eu falo... 
umas gaiatices só, no documentário. É no iTunes... e dá pra você baixar esse... 
Chama-se Tarja Branca. Daí o cara foi lá e filmou... e disse, “não, é só... não sei o 
que... três minutos...” Mas aí acho que o cara não me explicou o que que era e eu 
contei a história do Tarja Branca, que é um remédio do futuro, né? No futuro o remédio 
não vai entrar pela boca, vai entrar pela orelha – é a palavra que vai consertar as 
pessoas. Já tá assim, né? Se você for olhar os psicólogos por aí, o que que eles 
fazem? Eles pegam a própria palavra da pessoa e curam ela com a própria palavra. 
É só a pessoa descartar as palavras, né? E às vezes o problema é esse – a pessoa 
não libera assim as histórias. Daí o meu negócio, mais ou menos, foi assim... eu 
peguei a Tarja Branca, que é o remédio do futuro. Eu digo que o remédio do futuro 
não vai entra pela boca, vai entrar pela orelha, é a palavra que vai. Mas a palavra 
vestida de história, sabe, de um jeito assim... Faz um movimento com as duas mãos 
como se moldasse uma matéria imaginária à sua frente. Só que daí caiu nesse 
documentário que... é de uma hora e dez, parece, uma coisa assim... Coça a cabeça. 
Mas daí, só que eles juntaram pessoas de várias... de várias partes do Brasil. E daí, 
aquilo lá, cada pessoa tinha uma tarja, todas elas eram “tarja branca”, sem saber. 
Sorri, mansamente, convidando para deleite dessa percepção. Daí, a que eu acho que 
                                            




é mais “tarja branca”, é uma que chama Lydia Hortélio, é lá da Bahia. Mas é uma 
mulher assim... uma pesquisadora... ela estuda canções infantis... é uma... uma... Só 
que daí as coisas que ela fala, entende? Ela tem uma contundência... Ela morou na 
Inglaterra... não sei se por isso! Sorri. Lá as pessoas tem... Mas ela tem uma abertura, 
sabe? Uma abertura cultural saudável. Então assim, ela fala de todos os assuntos, e 
principalmente dessa brincadeira, e pra ela um dos brinquedos principais é a cantiga. 
Daí, assim, eu nunca tinha visto... Cantiga, eu acho que era uma brincadeira de roda, 
uma coisa assim... Mas o brinquedo cantiga, sabe? Ela dá uma... Aquela das 
pedrinhas, cinco pedrinhas, sabe, você joga...  
Faz o movimento com as mãos, querendo demonstrar.  
São brinquedos tradicionais que, se você for ver, hoje em dia, eles 
continuam atual. Se você for pegar as crianças e passar essa inf... O problema é esse! 
É o que os meios de comunicação, as escolas estão fazendo. Eles largam as pessoas, 
as crianças deitadas lá e botam vídeo, entende? Desenho animado... vídeo que não 
tem nada a ver com elas, pra... sabe? De repente as crianças ficam... Tem um 
menininho lá na feira, assim... ele tem uns seis anos. Todo domingo ele chega lá com 
uma “produção” nova: “olha eu fiz, olha o que que eu fiz!” E daí eu sempre tenho uma 
coisa para falar para ele também, né?! E daí ele chegou e era só assim: Luta, “tchá, 
tchá, tchá, congelei! Congelei!” E daí ele fez o desenho do cara congelado lá... e não 
sei o que... “daí eu joguei água nele”... – dramatiza como o menino faz – Então todos 
aqueles negócios... é um... acho que é um desenho animado que tem na televisão... 
Daí, aquilo não é a criança entende?  Aquilo lá é a ideia de um japonês lá... tentando 
preencher o espaço das crianças com luta, com não sei o que, com desenho 
animado...  
Faz movimentos com os braços, lutando.  
E o menininho pegou isso, né?! Mas daí, o que que fez? Transformou num 
desenho, que daí já é um outro processo... Mas só por aí já dá pra você ver... uma 
análise de...  o que está sendo passado para as crianças... E o que você vai esperar 
de uma criança dessas no futuro... Não é?! Daí ela não tem... não sei se seria 
princípios... mas eu acho que uma coisa que você podia dar para a criança era 
princípio, né?! Ideias... criativas... não sei como é que faz isso... A gente tá vivendo 
um momento, das novas tecnologias, estão inundando. Daí tá todo mundo aqui, você 
está sendo atropelado na rua porque você estava, todo mundo olhando numa 
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caixinha, porque você tava com um fone de ouvido, e tava ouvindo... Daí o mundo 
inteiro está cada um na sua caixinha e todos em nenhuma... Não é?  
O tempo do vídeo se esgotou e eu não vi, então apertei novamente o botão 
para filmar. Apesar de estar também gravando o áudio, preferi relatar a partir do vídeo, 
por poder obter mais informações a partir dele. Esta parte foi transcrita através do 
áudio. 
Que aquilo lá também, assim, é gravado e vai pra coisa... Agora você 
imagine a humanidade inteira, botando pro lado de fora o que elas tem na cabeça 
delas! Aí, minha filha, o mundo tá virando uma rede, assim, né?! Eu digo assim, que 
a caixinha da Internet é uma rede onde nem tudo o que cai é peixe! Às vezes é stress 
e às vezes é strass! Às vezes é neura e às vezes é vaidade! Mas em tudo, tudo é 
vaidade, né?! Às vezes a própria encrenca da gente é por vaidade que a gente 
encrenca. Mas daí, eu costumo dizer assim que, só no Eclesiaste, sabe o que que é 
o Eclesiaste, né?! Da Bíblia. No primeiro parágrafo tem cinco vezes a palavra vaidade. 
Cinco! Daí eu costumo dizer pra pessoa, receitar pra pessoa: escolha uma delas, 
escolha uma pra sua vida e torça ela pro seu lado, sabe?! Escolha uma vaidade e 
torça ela pro seu lado.  
Percebo que a filmagem parou e ativo novamente a gravação de vídeo. 
Espera aí que parou aqui... Ah, começou de novo... Escolha uma...? 
Escolha uma vaidade e torça ela pro seu lado. Assuma a sua vaidade! O 
problema é esse! Quando uma pessoa não assume uma vaidade... Quando você abre 
a sua vida para uma outra pessoa, que você nem conhece, na internet é assim, né?! 
Se a pessoa souber conversar com você, você vai e conta todas as suas histórias pra 
ela. Eu, por exemplo, eu tenho um amigo que é psicólogo, e é “tarja branca”! E ele 
assistiu quatro vezes o filme Tarja Branca, e disse assim: “eu fui assistir porque eu 
queria escrever um texto”. Daí escreveu um texto maravilhoso! Tarja Branca. E até eu 
tô juntando essas coisas que falaram sobre o Tarja... que eu disse assim: “olha, se 
eles não fizerem eu vou fazer um “instituto de medicina psicolúdica tarja branca”!  - 
Sorri, como se fizesse uma peripécia –  Que é pra angariar esses pensamentos das 
pessoas, porque tá uma coisa muito bacana, tá provocando uma reflexão. O 
Leminski46 que dizia assim: “se não tiver reflexão, se o teu trabalho não provoca uma 
reflexão, me desculpe, não é arte! É tentativa... ”  
                                            
46 O poeta Paulo Leminski (1944-1989). 
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Sorri, em breve pausa.  
Uma tentativa! A pessoa tentou fazer uma arte e não conseguiu! Então, por 
exemplo, quando ele fala assim, o Leminski, é... 
 “ERA UMA VEZ 
O sol nascente, 
me fecha os olhos 
até eu virar japonês” 
É um haicaizinho, curtinho, mas olha quantas informações veio ali... 
Era uma vez?... 
O sol nascente, me fecha os olhos, até eu virar japonês. Então, quando 
você vai encarar o sol nascente você fica japonês... Sorri, convidando para o deleite 
da poesia. Daí, assim, mas o poético disso aí! Ele disse que esse poema não tinha 
título e que ele demorou tempos pra ele descobrir o título. Daí ele foi descobrir que... 
que, “era uma vez”!... A rima pro japonês.  
Hummm...  
E o Leminski tinha isso, também! Tem outros poetas também, claro, que 
falam coisas incríveis... Mas daí assim, esses um que a gente pega pra gente, 
entende? E o Leminski pra mim... ele foi um... ele traduzia, né? Obras... assim... Mas 
tem uns que traduzem a língua, e o Leminski traduzia o jeito. Então o trabalho dele é 
isso assim, ele fazia uma retradução... Ainda mais se você pegar uma pessoa, e 
traduzir uma pessoa pra ela mesma!... Foi o que ele fez pra mim, ele me decodificou 
pra mim. Eu não tava sabendo, do que que eu fazia... eu tava no meio do furação, 
entende?  
E isso foi quando? 
Foi em 86, quando ele escreveu aquele texto47. Aí eu li aquele texto e aí eu 
fiquei sabendo o que que eu tava fazendo.  
Mas você já fazia essas miniaturas, como é que era? 
Já fazia sim, em 86 fazia, mas não era uma coisa assim tão contundente, 
que nem hoje... você vai somando as coisas...  
Nesse período você estava trabalhando só com artesanato?  
Não, eu fazia artes plásticas. Eu faço artes plásticas desde de 75. Mas só 
que daí, com a história do botão, que começou... praticamente deixei a pintura de lado, 
                                            
47 Texto escrito por Paulo Leminski, em 1986, publicado no Correio de Notícias, “Hélio 
Lete, significador de insignificâncias”, pode ser lido em PIRES, 2008, p. 38-40.  
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mas entrava a arte postal, que também era uma outra coisa que me nutria muito, que 
tinha esse contato.  
Faz um movimento de vai e volta com as mãos, entre ele e eu, a demostrar 
uma relação.  
Então a arte postal é como se fosse uma pré-internet, entende? 
Uhum...  
Agora, se eu apertar um botãozinho, ali, assim... eu posso mandar a minha 
ideia pra um monte de gente. Antes não. Antes eu tinha que ir no correio, botar selo, 
mandar para uma pessoa, daí voltava... Então era uma coisa assim bem... Era uma 
outra época, né?  
Uhum... Era uma outra experiência?  
Era uma outra experiência!  E daí vinha a arte postal, e eu já fazia arte... 
não era uma coisa assim...  participava de salão48... Inclusive participei de salão aqui 
e tal... dos oficiais e tal... Mas, depois que eu acho que o botão foi me dando uma 
outra direção, sabe...  
Era um outro tipo de arte, então? Você pintava quadros?    
Pintava quadros, desenho, capa de caderno, essas coisas. E com o passar 
do tempo fui descobrindo que às vezes podia variar. Com a história do botão e também 
uma coisa que é o ego da gente. Quando as pessoas elogiam você. Você diz: “Nossa! 
Mas é tudo isso então?! Vou fazer só isso, né?!” É uma coisa assim... Mas eu nunca 
larguei uma coisa, sempre continuo fazendo... Que às vezes as pessoas dizem: “e o 
assobio, já acabou aquela ideia?” Não! Ainda tá latejando, mas não é uma coisa 
assim, sabe, que... Foi um aprendizado! Acho que é um aprendizado! Você vai 
aprendendo as coisas e elas vão se somando, como um sambaqui, né?! Você não 
joga fora as coisas, você vai aprendendo, cada uma tem uma coisa pra te ensinar.  
E tem a escola de samba, também? 
Tem a escola de samba. A escola de samba era um jeito de... dizer assim: 
“nossa, o nosso grupo, é um grupo tão humorado, tão alegre e não tem uma escola 
de samba!” Porque a gente não tinha assim... Como é que você vai fazer uma escola 
de samba? Um bloco, uma coisa assim... Daí a gente pensou em fazer uma escola de 
samba pequenininha, em miniatura. Então os carrinhos são em miniatura. Daí o 
melhor jeito de se fazer carnaval é com miniatura. Os carrinhos alegóricos pequenos, 
                                            
48 Hélio Leites refere-se a salão de artes, para os quais artistas enviam trabalhos e, se 
forem aceitos, seus trabalhos são expostos nos salões de arte, como essas mostras são chamadas. 
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porque você pode ver no carnaval oficial, esse carnaval do Rio49, qual que é o maior 
problema, eles não sabem o que fazer com o carro alegórico depois que acaba.  
Risos.  
Eu costumo dizer que o carro alegórico é que nem um gozo, depois que 
você tem ele você quer se ver longe dele, não quer se sujar as mãos não, quer se 
limpar...  
Diz isso fazendo caretas de repulsa.  
Então, mais ou menos é isso, a escola de samba, não, a gente faz os 
carrinhos50, a gente recicla eles, daí são coisas assim, bem... bem na coisa da paródia, 
entende? Que eu acho que a paródia e o humor é uma coisa assim... daí a nossa 
escola de samba chama Ex-cola de Samba Unidos do Botão, ex-cola, com “x”, que a 
influência que a gente tem do carioca é o xix, no sotaque. Escola de Samba Unidos 
do Botão, ela começou em 1991, e até hoje a gente já fez vinte e dois desfiles. Daí, 
sempre assim, todos eles fracassados. Ri. Uns, às vezes mais, outros menos. Mas 
daí, é uma coisa que você consegue envolver as pessoas. O último a gente fez em 
homenagem ao Oscar Niemeyer51, era o... daí já apareceram umas outras pessoas 
que já tinham a ideia do samba e já se juntaram com a gente...  
Ah, é?!   
Então a gente não tem assim uma... Os três personagens fixos é eu, a 
Efigênia e a Kátia52. Daí vem outros que se juntam, cada um dá a sua ideia, mas 
geralmente é uma coisa muito simples, não precisa de, sabe... de gastar dinheiro, o 
problema é mais isso assim... nossas coisas são simples e não dá a despesa do 
dinheiro.  
E onde que acontece, o desfile? 
Lá na Boca Maldita, que a gente diz que é uma avenida em miniatura, é a 
menor avenida do Paraná, do Brasil, sei lá... não sei quantos metros que ela tem, mas 
sei que é a menor avenida do Brasil. Avenida Luiz Xavier, é o nome dela. E como lá é 
um lugar público, é uma tribuna pública, e todo mundo que tem alguma ideia, pra ver 
se vai pra frente, expõe lá, as ideias! E a nossa ideia é mais ou menos foi essa. Então 
                                            
49 Carnaval do Rio de Janeiro, famoso por seus desfiles de escolas de samba, grandes 
carros alegóricos e fantasias luxuosas. 
50 Podem ser visto em: http://unidosdobotao.blogspot.com.br/2011/02/convocatoria.html 
51 Disponível em: http://unidosdobotao.blogspot.com.br/2013/01/ex-cola-de-samba-
unidos-do-botao.html 
52 Katia Horn, também artista e que tem atuado com Efigênia Rolim e Hélio Leites em 
várias situações.  
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a gente vai levando elas assim. E sempre tem uma motivação de fazer o Carnaval. 
Mas às vezes a gente demora... por exemplo, Santa Helena Kolody, a gente 
resolveu... ela morreu, tipo assim, ela nem tinha esfriado o corpo, a gente já tava com 
ela na avenida, né?!  
Sorri.  
Mas é que ela era um enredo muito bonito, né? Todas as poesias dela são 
ensinamentos, luz, luz, luz, tudo é luz! Daí a gente vai fazendo assim... Do Bat 
também, a gente fez o Carnaval do Bat.  
Sorri.   
Bat?  
Bat é o guru do Pilarzinho, é o meu guru, que ele escrevia no quadro negro 
as frases dele. Daí assim, a gente fez as frases dele e deu o maior samba, e a gente 
convidou ele e foi ótimo, porque ele foi, vestido do jeito que ele era, Papai Noel, sabe? 
Ele fazia Papai Noel também. Então foi uma coisa muito bacana, tem sido, né, isso...  
Aham. Você falou que tem alguma coisa com as crianças, você acha que 
essa coisa da miniatura tem alguma coisa a ver com as crianças, ou...   
Tem tudo a ver!  
Tem tudo a ver? 
  Não tem uma criança que não olhe uma miniatura e que ela não tenha 
aquele sentimento assim – mostra com a mão, como se pudesse pegar o sentimento 
ao qual se refere. – De poder... a miniatura dá poder para as crianças. E os adultos 
se sentem crianças. Que por sua vez, também tem um poder por trás. Mas os adultos 
também se sentem crianças porque podem manipular, e aquilo é uma saudade do 
tempo que eles eram crianças também, daí junta esses sentimentos. Nessa fogueira 
de vaidades o sentimento é uma lenha que queima sempre. Sabe, quando você vai 
ver uma miniatura daí você começa a lembrar da sua infância, lembrar não sei de que, 
lembrar não sei de quem... aí você já faz uma regressão sua, né? E eu sempre 
costumo dizer que o pequeno, a criança se sente adulta, quando vê uma miniatura, 
porque aquilo é uma pequenininha, em proporção, e o adulto se sente criança. Por 
isso que é a mágica. A miniatura é uma mágica. Com uma miniatura você emociona 
a pessoa lá naquelas regiões, sabe? Profunda... Como diz a Adélia Prado: “longe do 
raso vão da inteligência”. Uhu... 
Como é que é?  
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Aquelas regiões longe do raso vão da inteligência, que ela diz que a 
inteligência é um raso, mais profundo que tá a poesia, a beleza, mais é a beleza que 
ela fala. A poesia tem isso, de atingir a gente naquilo que tá mais profundo. 
Que que é a vida sem a poesia? 
Pois, olhe, a vida sem a poesia é um balão de gás, que você solta ela e 
você nunca sabe onde que ela vai parar... Ainda mais se ela tiver um padre pendurado 
embaixo...  
Risos.  
Coitado do padre! Como é que a pessoa pode ter uma ideia daquelas, né? 
Eu fico besta assim... E não tinha ninguém pra dizer isso pra ele... O incrível foi isso. 
Mas às vezes é assim, a pessoa, quando é tocada no ego, ela não vê mais nada, 
sabe... só vê a ideia dela. E às vezes a ideia dela te leva pro ar. Mas era um padre, 
né?! Espiritual, já foi pro céu, conversar com Deus... 
Você tem ido às escolas?  
Você sabe que eu nunca tinha pensado em contar história em escola... E 
agora tem um lugar que eu vou, tem um colégio, um colégio grande, que faz quatro 
anos que eu vou. Daí já entrei meio no currículo deles. Uma criança passa para outra 
e as outras assim... quando elas chegam nuns dez, onze anos, que é a sexta série, aí 
é nessa hora que a professora acha que é o melhor, porque as crianças lá já estão 
super cheia de informação, estão “infobesas”. Elas tem muita informação da internet. 
Só que daí, assim, elas não tem a prática! Como é que vai combinar isso com a vida 
delas? Eu sempre vou nesse colégio, todo ano, eu passo um dia lá, inteiro, e converso 
com umas cento e cinquenta crianças, várias turmas, assim... Daí eu falo sempre a 
mesma coisa, desde que eu fui lá sempre a aula é a mesma – ele ri. –  Porque as 
crianças são diferentes, né? Então às vezes a professora diz assim: “ah, fala da bota, 
aí!”, que as professoras já conhecem a história... Daí é uma escola que faz esse link, 
assim, da arte com a realidade. Eu sempre falo pra elas assim: “ó, você quer 
constranger seu pai, leva seu pai e sua mãe lá na feira, e daí lá tem história que é da 
família toda. Tem aquelas terapias pra raiva, aquela do rolo de macarrão, toda 
amizade é um rolo, né?!” Daí fico juntando isso. E domingo mesmo foi uma menina lá. 
A menina chegou meio distraída, “o senhor foi lá na escola, né?!” Eu disse: “fui, você 
tava lá?”. “Tava”. E ela com o pai dela assim, pela mão.  
Mostra a mão fechada e o braço esticado como se estivesse dando a mão 
para alguém, numa expressão severa.  
107 
 
E a mãe. Olhando lá de traz... só olhando... Daí comecei a conversar com 
a menina... e fui conversando com o pai... e daí fui conversando com a mãe. Então pr 
eles verem assim, pra eles valorizarem a escola, que é uma escola que... que deve 
ser cara! Mas daí, o importante é isso, que a escola teve essa visão, de não criar a 
criança numa torre de marfim, isolada do dia a dia. Daí a criança fica sabendo, sabe, 
assim... de lata, de reciclagem, palito de sorvete, essas coisas que estão no cotidiano 
delas e eu do uma utilidade pra elas. Daí, uma vez, uma mulher que falou assim: “o 
meu maior orgulho é que foi um menino, foi meu filho que me apresentou pro Hélio.  
Sorri satisfeito.  
“Meu filho, me apresentou ao Hélio”! E às vezes tem isso mesmo, assim, 
né... São crianças de dez, onze anos, e estão loucos pra participar da vida, mas os 
pais não deixam, os avôs não deixam... Uma vez um menininho chegou lá, e o vô dele 
falou um negócio pra ele, que queria dar um presente bom pra ele. Aí ele olhou minha 
banca e disse: “se lembra que o senhor queria me dar um presente bom? Não quero 
presente bom, quero um conta-gotas”, ele queria um “tarja branca”. Só que ele tirava 
de um jeito assim, que fazia uma espada, entende?  
Mostra o movimento com a mão, respingando com a suposta espada.  
Daí o vô dele disse assim: “Não!” e fez assim com a mão, “isso aí é coisa 
de adulto... piada pra adulto!...” Nossa! O piazinho ficou adulto! Na minha frente, 
menina, o piá encarou o vô e disse assim: “se o senhor não me der, eu vou pegar 
dinheiro da minha mesada lá no carro, com o pai, e vou vir comprar”.  
Expressão de espanto.  
Então ele tomou uma atitude! Porque pra ficar adulto não precisa idade, 
precisa de uma atitude. Daí o avô ficou mole que nem a borrachinha do conta-gota. 
Daí um olhou pra mim e disse assim: “Faz mais barato?”  
Risos.  
Daí eu falei a palavra que eu sempre falo, assim: “difícil!” – falando devagar, 
bem devagar e fazendo careta.  
Difícil fazer mais barato! Aquilo lá não tem preço!  
Move a cabeça para os lados, negando.  
Tarja branca não tem preço. Eu boto preço de metido... Mas daí o 
menininho, quando o vô dele falou: “Tá bom!” Nossa! O menininho ficou numa euforia! 
Disse “eeebaaa”, em câmara lenta, sabe? Venceu o vô, né?! Daí ele pegou aquele 
108 
 
negocinho e eu disse assim: “você não quer que eu ponha numa sacola, senão periga 
quebrar?” Ele disse: “não, eu vou fazer umas curas aqui na feira mesmo...”  
Move a mão mostrando como o menino usava o remédio tarja branca. 
 No fim deu duas gotas pro vô dele...  
Move a mão mostrando a cena do menino empunhando o conta gotas.  
Minha filha! Curou o vô dele na frente ali... Só que daí eu pensei assim, 
preciso saber o nome desse piá! Daí eu disse assim: “hei! quando eu vendo assim, 
pra uma pessoa especial que nem você, eu gosto de marcar o nome. Como é que é 
o seu nome?” Pegou e tirou o vidrinho de conta gotas e falou assim: “é Artur!”  
Hélio incorpora a expressão de um herói movendo uma espada imaginária 
e fazendo cara de muito valente.  
Era o cara da espada! Tava ali, tirou a espada do vidrinho como se tirasse 
da pedra... Daí já ficou adulto, já curou o vô dele, e... já me deu atenção e no outro 
domingo, quem que tava lá? Pai de Artur, mãe de Artur, irmãozinho de Artur, todo 
mundo! E Artur que coordenava a excursão. “Lembra de mim?”  
Hélio modifica a voz, imitando o diálogo entre eles dois.  
Eu disse assim: “Não!” E ele disse assim: “eu que comprei aquele conta 
gotas!” “Eh... você é o Artur!” Então ele sabia todas as minhas peças de cor, sabe? 
Essa idade mais ou menos assim, de onze anos, é uma idade muito bacana... De 
conversar com as crianças, sabe?! Nessa hora que eu acho que a arte tem uma 
função! É um degrauzinho pra as crianças subirem nele, pra passar pra a outra fase, 
entende? Acho que é mais ou menos isso. 
Essa relação é uma coisa importante, né, no teu trabalho? ...  
Sim! Ela tem isso, ela vai... sabe, assim... abrindo portais da pessoa. A 
pessoa vai dando ideia pra outra pessoa... Vira e mexe chega uma menininha lá: “ai, 
eu assisti seu programa na televisão, daí eu fiz isso aqui pro senhor” e trouxe uma 
bonequinha de barro, que ela fez... Daí, sabe,  você vai juntando essas coisas... Um 
menininho que escreveu assim –  também de uns dez, onze anos – escreveu... contei 
a história do palito de sorvete, ele pegou o palito de sorvete e disse assim, escreveu 
assim: “Hélio”, e daí no outro lado escreveu “um dos artesãos mais criativos da feira”.  
Pausa breve, solene.  
Pô, menina, você receber um negócio desses, assim, sem pedir! Sem 
obrigar a pessoa! Ele que tomou a iniciativa... Aí fica mais isso, sabe? Assim...  – 
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mostra novamente os dedos entrecruzados das duas mãos, como se fosse uma coisa 
só.  
Num ficou um alinhavado, ficou uma costurada, né?!... então, se você 
caprichar na costura – a amizade é isso, né? – você manda um ponto de lá, a pessoa 
manda um ponto de cá, e a linha vai ficando no meio, de repente se você souber 
trabalhar a linha, você... vira uma arte! Um bordado... então, mais ou menos acontece 
isso muito, assim... de eu jogar uma conversa e... assim que nascem as pontes, né?! 
Sempre, quando eu vendo uma peça, não é uma peça que eu tô vendendo, é uma 
ponte que a gente tá criando entre as pessoas, né, entre a pessoa que compra e a 
pessoa que vende... a gente fica com um espaço pra... pra respirar, pra viver... 
E isso aí? O que é tudo isso?  
Aponta para minhas coisas, deixadas no sofá, entre nós – minha bolsa, a 
embalagem do tripé, um embrulho. Estou focada em continuar a conversa e não 
respondo de imediato.  
E essa relação é um espaço, então?...  
É um espaço. 
É um espaço entre as pessoas, é que tem alguma coisa?...    
É um espaço mental. Eu costumo dizer que eu descobri como é que faz 
para consertar o mundo.  
Sorri e faz careta, como uma traquinagem. Mostra com as mãos, 
aproximando uma da outra.  
Você junta uma parte com a outra, aí eu digo assim: “toda vez que você 
separa uma... é criar ponte! Toda vez que você separa você corta a ponte, menina! 
Você dobrou o problema. Se só tinha dois problemas, as duas pessoas junto? 
Separado, menina, a outra arrumou mais dois problemas, e a outra mais dois 
problemas, então são quatro problemas. Então, se junto é dois problemas, separado 
é quatro! Daí, o negócio é o seguinte, a gente tem que ir harmonizando, né... Aí o meu 
negócio é meio harmonizar isso. A hora que você vai lá na... pegar uma xícara, daí 
passo um jornal por dentro da xícara, faço um ceuzinho dentro da xícara, boto uma 
via... uma escadinha, daí boto um monge sentado na beirada da xícara. Daí a pessoa 
olha aquilo lá, minha filha, daí eu não sei o que que provoca nas pessoas. Mas daí ela 
é uma xícara meio chinesa, assim. Eu pego sempre as xícaras que estão 
abandonadas, nos antiquários. Nossa, aquilo deu um negócio na mulher, que quando 
ela pegou no cabo, da alça, a mulher não quis mais largar! Disse assim: “não, essa 
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aqui eu vou ter que levar...” Daí ela perguntou o que que era e eu disse: “é a viagem 
pra dentro da xícara! A senhora já foi pra dentro da xícara?” Daí a mulher fez assim: 
“como que é viajar pra dentro da xícara?” Eu disse: “ah, a receita veio lá do Sócrates! 
Sócrates dizia “Conhece-te a ti mesmo!” Como é que você vai conhecer você se você 
não for pra dentro de você...? A viagem pra dentro da xícara é uma viagem interna, 
você vai lá pra dentro de você. Aí a mulher “sacou” na hora, assim, né?! E às vezes é 
uma palavra só, né, minha filha? Então quando eu falo assim, que a minha inteligência 
de Sócrates ia só até o do Corínthians. Eu achava o cara do Corinthians, super 
inteligência. Daí o cara diz assim: “pô, você precisa conhecer o original! Daí lá na 
Belas, o que a Belas me proporcionou foi isso. Conheci o Sócrates original. Bem ou 
mal, eu conheci ele! E daí peguei as coisas dele. Então a primeira coisa do Sócrates, 
já me serviu, que foi assim “conhece-te a ti mesmo”, que ele ouviu no oráculo de Delfos 
que a sacerdotisa falou pra ele. E a última era assim: “Vou embora feito as abelhas, 
deixando o ferrão”. Daí eu disse assim, pois é, o Sócrates deu essa ideia. Então daí, 
o que que eu fiz... Olha só, menina, eu tive que ir lá na Grécia, buscar essa inspiração 
pra fazer a minha peça... Toda a vida que você faz alguma coisa nessa experiência 
maravilhosa que é a vida, você tá deixando o ferrão!  
Enquanto fala da experiência da vida, faz um movimento de onda com a 
mão, suavemente, e amansa a voz, dando a sensação de prazer e cuidado neste ato.  
Assim, o meu ferrão vai ser com palito de fósforo, queimado! Eu fiz o 
Sócrates só com palito de fósforo queimado. Que quando a professora falou assim: 
“vocês podem escolher o que vocês quiserem... você pode escolher qualquer material 
pra fazer”. Daí eu perguntei assim: ”pode ser de palito de fósforo?” A professora fez 
assim, - bate palmas com expressão de admiração, “pode!”.  
Sorri.   
Daí ela me deu um estímulo, né, puxa vida! Tive só a ideia ela já aplaudiu, 
daí eu fiz.  
Ele ri enquanto conta e eu rio junto.   
Daí, a hora que eu fui apresentar o trabalho, era só as pinturas53. Quando 
ela viu todas aquelas pinturas ela ficou doida! Ela disse que foi dando como se fosse 
um incêndio! Ela não gostou nada das minhas pinturas... Pra mim as pinturas eram 
todas exercícios que eu tinha feito pra chegar no Sócrates. Daí eu levei o Sócrates 
                                            




embrulhado no jornal. Quando eu abri o jornal... menina! Que ela viu o Sócrates... 
nossa! Ficou super emocionada! Porque era uma coisa assim... Eu fiz assim... eu fiz 
uma cama pra ela, que não era cama pra ela, eu não sabia como que ela ia reagir... 
E tava com a caixa ali, o material, a proposta que eu tinha tava feita ali. Então, às 
vezes é assim, você tem que sair catando um monte de coisa, você tinha que sair 
catando um monte de história, pra forrar a sua história, pra apresentar outra, entende?! 
Foi tipo um caminho! 
Hélio interrompe sua fala, olhando para mim, pergunta quase que inaudível, 
se atrapalha, referindo-se a conversa de sua mãe ao telefone. Ela já havia terminado 
o almoço e preparava-se para sair. O telefone celular havia tocado, e ela combinava 
com alguém.  
Não tem problema... 
Não tem problema? ... É que depois você vai editar, né?! 
Sim. 
Ou não?!... – Sorri, convidando a uma resposta. –  Também, não precisa... 
Ou não!... Isso tudo faz parte, né?! Hélio aponta para mim afirmativamente. 
E se não fizesse parte talvez não fosse assim...  
É!...  
É... você falou assim: “ah, dessa experiência maravilhosa que é a vida”. Me 
fala dessa experiência maravilhosa que é a vida. 
Nossa! Tudo isso que eu falei até agora, sabia? Não tem outra coisa! Não 
é assim, você chegar numa idade dessa assim, e você sentir que tem alguém ainda 
que tá interessado no seu trabalho...  
Enquanto diz isso, Hélio tira lentamente o boné e deixa cair sobre seu rosto 
a imensa franja de cabelos brancos. Sua fala se torna mais grave, lenta. E continua, 
com a franja sobre seu rosto... 
Não é interessado por você, é pelo que você faz! Pelo que você provoca 
nas pessoas... Então, por exemplo, ontem54 lá uma mulher chorou lá na feira. Aí eu 
tenho lencinho. Então é assim...  
Se uma lágrima insistir 
dos seus olhinhos rolar 
peça um lencinho pro Hélio 
                                            
54 No dia anterior foi feriado em Curitiba, e a feira havia sido no domingo, o dia da entrevista 
é terça-feira. Provavelmente o feriado confundiu Hélio. 
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que ele tem pra te emprestar! 
A sua fala volta a ser viva, rápida e vibrante.  
Só que daí chegou um amigo meu, um amigo que assim... eu nunca vi ele 
chorar! Aí ele contou uma de chorar pra nós.  
Vai retirando a franja do rosto enquanto continua a falar.  
Até nem entendi direito a história dele... eu nem tava olhando pra ele, 
quando eu vi assim, menina! Ele tava perdendo o fôlego, sabe, de emoção... Ele foi 
numa cidade, onde ele nasceu e ele queria ir na igreja onde ele foi batizado. E daí a 
mulher falou lá que a igreja tava fechada! Mas que o marido dela era, não sei o que, 
diácono, e tinha a chave... Daí o cara abriu a igreja... só pra ele, menina! E a hora que 
abriu a porta... ele disse que não sabe da onde que surgiu uma mariposa desse 
tamanho, menina!  
Mostra com as duas mãos afastadas uma da outra, o tamanho da mariposa.  
A mariposa foi voando com ele, voando com ele, foi voando com ele, sentou 
no altar...  
Helio impregna a voz com um tom mais suave e movimenta a mão, como 
o vôo da mariposa, e me faz embarcar no vôo da sua história. Pausa e diminui o 
volume da voz, quase emocionado.  
Aí ele começou a chorar...  
Sorri e volta a assumir um tom alegre na voz.  
Aí eu já peguei o lencinho e emprestei outro lencinho. Então às vezes essa 
experiência muito íntima da pessoa, sabe, assim, que ela não conta pra ninguém, sai 
lá daquelas hortas internas, daqueles jardins espirituais, que todo mundo tem dentro 
de si... mas daí, pra sair pra fora, pra verbalizar isso, tem um ônus, né, que é isso 
assim... Quando uma pessoa chora é uma... cura! Eu tenho plena consciência disso. 
É uma coisa que tava enroscada e começa... a sair... sai em forma de lágrimas. Eu 
acho que... o espiritual tem essa manifestação. A hora que você não consegue mais 
controlar, você chora! E eu também... às vezes eu choro lá na feira também... 
É mesmo?! 
Você quer ver? É uma coisa que... Quando eu fui... Minha convicção 
franciscana. Que eu tenho convicção franciscana mas não é uma coisa de estudo! É 
uma coisa de percepção, de vivência, de... Quando eu fui pra Assis, lá na Itália, eu fui 
dormir no Albergue da juventude, e o Albergue da Juventude tinha uma veneziana 
quebrada... E a primeira coisa que eu... a hora que eu despertei assim... eu nem sabia 
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direito, sabe quando você tá assim, meio zoado com o fuso, confuso horário, tava 
“confuso horário”!  
Risos.  
 E, assim, a hora que eu abri o olho, um raio de sol entrou por aquela 
veneziana quebrada.  
Breve pausa de emoção.  
Menina! Daí iluminou tudo por dentro, assim...  
Passa a mão lentamente pelo peito indicando o local onde a emoção 
acontece novamente.   
Quando eu tive consciência de que eu tava em Assis, menina, aí “o bicho 
pegou”!  
A voz de Hélio é lenta, emocionada e em volume bem baixo, como que a 
contar um grande segredo, um momento muito especial de emoção.  
Na cama... - sussurra algo inaudível.  
Você sabe que São Francisco chama o sol de “Irmão Sol”, e a lua de “Irmã 
Lua”. E a pobreza de “Irmã Pobreza”. Então, daí tudo aquilo lá se juntou, assim, 
menina! Eu acho que dali que veio tudo... O sol de Assis, minha filha!... aquilo lá...! E 
a convicção, sabe, se instaurou! Dentro de mim... Daí, esses dias eu tive uma... Eu 
tava andando no parque55 ali, daí eu sempre vejo uns palitos de sorvete, mas aquele 
que estão pretos, já estão não sei o que... Eu não pegava. Gostava daqueles que 
estavam limpinhos, que as formigas já tinham chupado tudo, o doce deles... Mas aí, 
até trouxe aquele palito, dei dois passos pra frente e a consciência, a convicção me 
deu uma cutucada, me disse assim: “os que estão machucados são os que mais 
precisam!”  
Uma careta denuncia um sentimento de ter levado uma bronca de si 
mesmo.  
Daí, voltei! Peguei aquele palito e trouxe... Daí eu lavo eles, assim, né... e  
deixo... daí um dia eu olhando, naquele sambaqui56 terrível lá, eu vi que tinha um... 
parecia os pés de São Francisco, palito de sorvete, parecia os pés de São Francisco. 
Daí veio... e era os pés de São Francisco! Daí fiz um São Francisco! E também, 
                                            
55 Parque Tingui, fica muito próximo ao condomínio onde Hélio Leites mora com a mãe, e 
foi por onde passei antes de chegar para a entrevista, nesse dia. 
56 Hélio refere-se ao seu ateliê, onde junta inúmeros materiais, numa aparente 
desorganização e confusão. Ele me levou, ao final da entrevista, para ver. É o quarto, no apartamento 
de sua mãe, onde dorme – segundo ele, acorda -  e onde trabalha com seu artesanato. 
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assim... Se eu pego um palito de sorvete, eu faço, também, dez reais com ele. Eu faço 
o passarinho, vendo por dez reais, vou na padaria, compro um quilo de pão. Então, o 
que que eu fiz: eu peguei um palito de sorvete, fiz um passarinho, peguei um palito de 
sorvete e transformei num quilo de pão! Menina, isso aí, num país que tem dezesseis 
milhões de pessoas passando fome? Tá bom demais! Só que daí quando você vê o 
São Francisco no palito, assim, uma perfeição! A cabeça dele é certinha do jeito que 
o palito tá, e daí eu faço um brochinho... e os pezinhos lá embaixo! Aí é vinte reais. 
Que daí aquilo foi mais...  Então é assim, é a pobreza de São Francisco, dizendo pra 
gente, é a riqueza da pobreza, ensinando pra gente a riqueza da pobreza! Daí, claro, 
mas... pra uma pessoa fazer um São Francisco, com os pezinhos no palito de sorvete, 
parecendo, minha filha! Tem que ter essa convicção, entende? A pessoa tem que ter, 
eu costumo dizer, é uma “ilumilhação”! Quando você se humilha muito, daí aquilo se 
ilumina! Então eu vejo isso quando eu tiro lata de sardinha do lixo... Então que pego 
as coisas assim, sabe, que ninguém dá... por exemplo, lá na Efigênia assim, eu fui 
estacionar o carro, não tinha uma lata de sardinha, aberta assim? Daí eu tive que 
descer do carro! Não ia passar por cima da latinha! Pegar aquela latinha, e disse, “ah, 
essa latinha aqui, eu vou fazer uma história com ela!”, botei dentro do carro. Então às 
vezes eu vou assim... No próprio lixo da Efigênia, eu achei um chinelo, daqueles 
Rider... menina, mas tava num estado tão deplorável, que eu disse, isso aqui não dá 
pra mais nada! Daí, é esse aqui que eu quero! Tá no meu livro57. É um presépio pé-
de-chinelo! Daí, se você for ver, menina, foi preciso fazer uma estrutura de madeira, 
pra lembrar que ele era um chinelo, porque ele nem parecia mais chinelo... Então, daí, 
ali que eu acho que é assim, quando a coisa se abaixa, se abaixa, se abaixa, se 
abaixa... daí eu acho que tá no... no... chega lá nessa... “ilumilhação”, sabe? Que é a 
ideia! Daí eu digo assim, que quando a gente se humilha com sinceridade, sabe o que 
Deus faz? Ele dá um carocinho de açúcar, que é a ideia, pra gente... é o prêmio! Sabe, 
é uma coisinha de nada! Mas é assim, você daí descobriu, putz eu podia fazer um 
milagre dos peixes aqui... Não é?! Daí o que que eu faço... daí eu faço o milagre dos 
peixes! Daí, quando as pessoas vão lá... aí eu deixo as crianças pegar uma coisa 
também que eu faço... Um pouco assim também é por... contradição! Tem umas 
bancas ali que não quer que as crianças peguem! Não quer que as pessoas 
                                            
57 LEITES, Hélio. Mínimos. Apresentação e comentários Adélia Lopes; fotografias Kátia Horn. Curitiba: 




fotografem! Não quer que as pessoas não sei o que... Daí é assim: não tocar, não 
fotografar... e daí eu disse assim: “hei, tá faltando uma ali”; “qual?”; “não vender!” – 
risos. – “Não comprar!”  
Não comprar! – Concordo com ele. 
Porque ali na banca, sabe... é uma relação muito rápida, muito tênue... 
conforme a coisa que você falar ali você arruma uma encrenca, e... mas também você 
faz o lhame da costura! Vai o fio, alinhava pra lá... Então, às vezes tem pessoas que 
ficam olhando, ficam olhando, assim... daí a mulher sempre olhava assim, meio de 
lado, assim...  daí uma pessoa muito simples... Daí a mulher disse assim: “meu filho 
que precisava ouvir tudo isso que o senhor falou, meu filho quer se matar!”  
Faz uma cara de espanto.   
“Só o senhor que vai salvar ele”. Eu disse assim: “então conte tudo isso pra 
ele que eu falei...”  
Faz uma caretinha sorrindo.  
Aí ela tava querendo trazer ele, mas deve ser... eu não sei qual que é, qual 
que é a história dele. Mas tem acontecido umas coisas assim, sabe? De você ver que 
uma “latinha”... Teve uma moça que falou assim: “minha filha faz... minha irmã, faz 
dois meses que não sai de casa, ela tá com uma depressão horrível! Daí eu vou levar 
uma latinha sua”. E levou a latinha, no outro domingo tava lá, quem? A menina! A irmã 
dela, que ela queria pegar na mão de quem tinha... feito a galinhazinha, que era uma 
Galinha Otimista58 ! Daí... eu não tô nem sabendo direito...  
Eu tenho um banquinho. Faço regressão corpórea, já ouviu falar da 
regressão corpórea?  
Usa um tom de quem fala de algo muito inesperado.  
Geralmente a pessoa fala de regressão mental, né?! 
Ah!... 
Espiritual, não sei que... Não, daí eu faço uma regressão corpórea.  
Como que é? 
Aí, tem um banquinho desse tamanhinho, daí a pessoa tem que ajeitar em 
cima daquele banquinho...  
                                            
58 A Galinha Otimista é uma das obras de Hélio Leites, feita com uma lata de milho da 
marca QUERO. No livro de Pires (2008, p. 108), há a fotografia de um papel escrito à máquina, onde 
diz assim: “Galinha Otimista/ Todo esforço tem seu prêmio/ que a vida recompensa/ pouco importa o 
tamanho/ do ovo que se apresenta/ É um presente para pessoa pessimista”. 
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Fala segurando o riso e mostrando o tamanho com as mãos.  
Daí eu fiquei imaginando assim, olhe só, imagine tudo aquilo... o tempo que 
passou, quando a pessoa cabia ali certinho, com folga, e agora, o que que a pessoa 
virou?...  Daí a pessoa tem que comprimir: os nervos, os músculos, a carne...  
Fala isso fazendo uma careta de intensidade e de esforço, quase um 
sofrimento.  
Imagine tudo aquilo se comprimindo porque tem que sentar ali!...  
A expressão, agora, é de alegria.  
Daí, se a pessoa fechar o olho já é, já virou a regressão. Então, mais ou 
menos com essa... com essa menina aconteceu isso. E ela sentou no banquinho, daí 
sempre tem um banquinho, que eu viro, que às vezes a pessoa passa lá cansada, 
sabe assim, daí dá uma descansadinha ali, fica conversando, fica uma coisa íntima... 
E daí eu olhei assim, e tava o pai dela e a irmã dela abraçados chorando, daí eu disse 
“nossa! Eles tão chorando a cura dela!” Então assim, eles tiveram fé, ela investiu – 
né? sessenta reais - sorri, em tom de brincadeira -  investiu! E deu um retorno pra ela, 
sabe, assim... não sei se depois... mas o negócio é aquele momento ali, sabe, é o 
“tchan”, né, da pessoa, estar com você ali... Que isso também é uma coisa importante 
também, eu vejo assim, quando as pessoas... conhecem a história, às vezes elas vêm 
muito na internet, né?! Que a Internet agora, é o pai de todos, todo mundo tá na 
Internet... Daí eu vejo a importância que tem nela... nas coisas que você fala! Como 
eu to falando pra você aqui, se eu falar na Internet, minha filha, daí aquilo lá, a pessoa, 
cada uma pega pra si! Tem uma mulher lá da Paraíba, que, eu fiquei dois anos sem 
saber que ela tinha escrito um e-mail pra mim! Daí eu fui ler o e-mail... aí ela tinha 
assistido aquele “O que é a tristeza pra você?”59 Ela disse assim, que assistiu um 
monte. Ela quebrou a perna, teve um acidente, quebrou a perna, daí teve que ficar 
deitada, daí a pessoa fica na Internet, né? 
Sim. 
É até uma saída bacana... Daí a pessoa diz que viu tantas vezes, tantas 
vezes, que eu entrei no sonho dela, um dia, e falei pra ela assim: “pior coisa do mundo 
                                            
59 O QUE é a tristeza pra você? – Hélio Leites. Vitrine Filmes, outubro de 2010, 3:29 min. 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=SG07ZOOka9E>. O documentário faz parte de um 
projeto, disponível no site <www.oqueeatristezapravoce.com.br>, onde vários artistas revelam suas 
perspectivas a respeito do tema tristeza.  
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é trabalhar no que não gosta”. Pior desemprego do mundo é trabalhar no que não 
gosta! 
Interrompemos a gravação, a mãe de Hélio pede licença para despedir-se, 
pois estava saindo para um compromisso. Agradeço pela gentileza de me receber na 
sua casa, me despeço e depois retomamos a filmagem. Hélio brinca fazendo uma 
careta para a câmera e pergunta: 
Onde é que “nóis tava”? 
Onde é que “nóis tava”?... – repito. 
Então é assim, eu moro com a minha mãe, eu sou casado com a minha 
mãe. Daí é uma coisa assim: ela não tinha mais ninguém, e eu também não tinha mais 
ninguém, daí “juntamo as tráia”! E é uma coisa legal assim, que você treina muito o 
décimo primeiro mandamento. Já ouviu falar do décimo primeiro mandamento? É... 
chama “ônzimo”!  
Rimos.  
É o “ônzimo” mandamento, veio lá de Minas... chama: suportai-vos uns aos 
outros! Qual que é a coisa mais difícil do mundo?  
Pergunta pausada e solenemente.  
Suportar as pessoas! E cada pessoa tem uma “neura”! Daí, assim, ela, por 
exemplo, não suporta bagunça – risos – e eu não sei viver sem bagunça!... Aí ela tem 
que me suportar e eu tenho que suportar a... o alinhamento dela, a elegância dela! 
Mas eu não consigo ser diferente, assim, sabe? Ela... é por isso que eu tenho o 
quarto... meu ateliê é o... eu costumo dizer que ele é o... “quarto de despejo da casa 
da minha mãe!”  
Sorri pensativo.  
Então, assim, tudo despeja lá no fundo! Mas daí, ela não deixa “passar 
batido”, ela tem que manter alguma ordem, varrer, essas coisas assim, ela sempre dá 
uma, uma cuidada. Mas, geralmente assim, é o caos! Mas é... o... não dizia que é da... 
do caos que vem a luz?!  
O que que é o caos? – Provoco. 
É do caos que vem a luz!... – fala sorrindo, marotamente. 
Então assim, quando se bagunça muito, daí no meio da bagunça assim, sai 
um fio lá, que daí você puxa aquele fio, e é ali que tá a história! Então assim, pra ela, 
descobrir isso! Daí, assim... é uma... Oitenta e nove anos! De vida! Então pra ela, você 
pegar assim, você pegar uma latinha, não tem muito sentido... Entende?  
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Daí ela começou a se conscientizar mais no dia em que veio um homem 
aqui comprar... duas latinhas... Ele comprou uma latinha e a empregada jogou fora! 
Ele queria dar um presente para um cara lá de São Paulo, que fez uma palestra 
maravilhosa, mas a palestra sintetizava na latinha. Ele queria dar a latinha para o cara. 
Daí ele ligou aqui me casa, veio aqui em casa. Custa sessenta reais. Daí ela perguntou 
pra mim assim, se eu ia cobrar a latinha. Eu disse, o defeito foi de lá, não foi de cá. 
Se fosse de cá eu não cobrava, mas como foi de lá...  Daí ela ficou mais... se tocou... 
o cara veio aqui em casa! Atrás da latinha! Puxa, uma latinha que ele comprou 
domingo... daí, teve que comprar duas latinhas, no mesmo domingo! Foi uma coisa 
muito boa... Assim, pra mim, normal, mas daí... Eu fiz a latinha, ele viajou pra São 
Paulo, levou a latinha, mas daí nesse... nesse... nesse entrevero, ela descobriu, 
assim... como as pessoas davam valor pra história até...  
Isso que entra no “suportai-vos uns aos outros”, né?! Suporta, uma por 
causa disso, porque é o meu trabalho! Como é que eu vou fazer? Não é?! Daí eu vou 
fazer o que? Vou comprar um apartamento? Eu tenho outro apartamento ali que tá 
alugado, mas daí vou pegar aquele apartamento, já peguei só pra fazer um ateliê, mas 
daí assim, é muito complicado! E depois, assim, é... pra sobreviver hoje em dia, você 
tem que ter uma renda, senão você tá perdido mesmo... E eu sou aposentado, graças 
a Deus! Olha para a câmera e sorri, erguendo uma mão para cima.  
Que eu sou aposentado, senão eu tava... danado, assim... Antes, quando 
eu não tava aposentado, que eu tinha que pagar INPS60, ainda por cima eu tinha que 
pagar... Daí tudo o que eu fazia era com dinheiro: entrevista, eu cobrava! Cobrava 
pouquinho, assim, dez, onze reais, mas cobrava! Sorri, confidente. Daí... tirar foto, 
cobrava! Tudo era... assim... chamava-se: tabela de sobrevivência. Risos. Se fosse 
entrevista, tinha um preço. Se fosse pra rádio, era mais barato, porque não gastava a 
imagem... Risos. Claro! Tem que ser uma... Daí as pessoas achavam curioso isso!  
Então era um jeito de eu fazer eles entrar na minha era isso! E 
sobrevivência, menina, a gente precisa... Se você não tiver sobrevivência, pra manter 
o aparelho! Como é que você vai fazer?! A Adélia Prado que fala: “dívidas de existir 
num mundo convulso como o nosso”, a gente tem que ter! Tem que ter uma... prover 
de algum lugar! Eu tento prover das minhas peças, elas me dão um retorno, mas não 
                                            




me dão um retorno assim de... que desse pra mim sobreviver eu acho que não daria... 
mas a gente vai tentando, né? ...  
É uma sobrevivência... é... 
Suportada! 
É, não, e noutro nível! Talvez, não é?! 
É! Que também às vezes não é só no dinheiro, entende? É a condição de 
vida, você ter paz de espírito! Se você não tiver paz de espírito, menina, você não vai 
achar lugar no mundo que te caiba! Porque... como é que você vai fazer? Como é que 
você vai desenvolver alguma ideia sem paz de espírito? ... Então a gente tem que 
trabalhar pra ter a paz de espírito. Por exemplo, eu trabalho só um dia por semana, 
com o público, que é o domingo. Daí naquele dia assim... pra mim, domingo é da feira! 
Como se, antigamente, a gente dissesse assim é da igreja, você ir na missa, todo 
domingo. Mais ou menos pra mim é isso, assim... Eu vou na banca como se estivesse 
indo pra igreja. Sabe, assim, é uma coisa que me satisfaz espiritualmente: passar uma 
pessoa triste lá e eu largar ela alegre! ... Ou a pessoa passar e dizer assim: “nossa! 
Foi tão bacana conhecer o senhor, ver o seu trabalho! ” Aí a gente vive disso, né?! O 
ego da gente vive disso! 
Hélio olha para a câmera, faz um movimento com as sobrancelhas, para 
cima e para baixo, sorri. Percebo que apesar de estar correspondendo lindamente a 
entrevista, deve estar cansado.  
Que que você acha? 
Desligo a filmadora e conversamos sem filmar.  
Cansou, Hélio? 
Mais ou menos. E essa sacolaiada? 
Sacolaiada? Não posso me esquecer de uma coisa importante. 
Quer uma água? 




O artista havia perguntado o que eu trazia na bagagem e então eu retomo 
essa pergunta contando que trazia um presente para ele, um cachecol tricotado por 
mim, para lhe aquecer nos dias frios, na feira. Ele fica feliz, envolve imediatamente 
120 
 
seu pescoço com ele. Pergunto sobre o livro que ainda não tenho, que gostaria de 
adquirir: “Hélio Leites: mínimos”. Faz uma dedicatória: 
“Geceoní e cia... 
Aceite esse álbum de figurinhas descarimbadas, contanto a história de um 




Depois me convida a ir ao ateliê, onde completará o livro com “uma 
surpresa”.  A obra precisa vir numa sacola, e quando eu lhe digo que não há 
necessidade, que poderia pôr na bolsa, ele conta que precisa sim, e que depois vou 
ver porquê. Sem que eu veja ele coloca confete entre as páginas, uma considerável 
quantidade. Conta que é a alegria.  
Filmei, no ateliê, o material usado em seus trabalhos, o espaço onde 
trabalha, peças em andamento, algumas obras antigas a serem reparadas. Depois 
fomos ao jardim, mostrou-me as árvores e contou histórias sobre elas. Ofereceu-me 
uma muda de árvore. Foi imensamente poético, sem deixar de ser extremamente 
verdadeiro e simples. Estar com Hélio Leites é uma experiência incomparável, a cada 
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